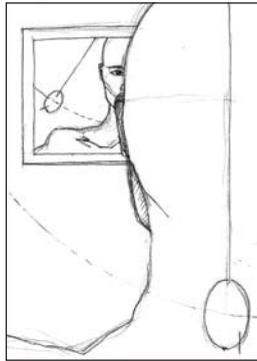


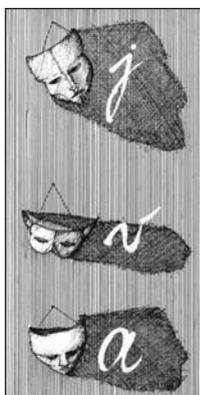
berlín

poema dramático para tres voces y una laptop

de **gabriel peveroni**



ilustrado por **alejandro stock**



c 2007 **mado** ediciones
impreso y encuadernado en mastergraf srl
gral. pagola 1727
cp 11800
tel: 203 47 60
montevideo, uruguay.

depósito legal: xxxxxx
comisión del papel - edición amparada al decreto 218/96
impreso en montevideo, uruguay
octubre de 2007
primera edición de 2000 ejemplares



en tránsito

He's a real nowhereMan
Sitting in his Nowhere Land
Making all his Nowhere Plans for nobody
Doesn't have a point of view
Knows not where he's going to
Isn't he a bit like you and me?
John Lennon

Existe en el mundo una nación que no tiene territorio, cuyos habitantes no vienen del mismo lugar ni comparten la promiscuidad de un pool genético que se estabilizó a fuerza de cruzarse consigo mismo durante milenios. Son los desterrados, personas jóvenes, sin ataduras familiares que les impidan trasladarse, con una buena formación, profesional mayormente, que son reclutados de manera preferencial por las multinacionales por su disponibilidad para viajar, que los convierte en engranajes más eficientes que los breeders, esos desagradables reproductores que anteponen valores tan arcaicos como estabilidad, familia y pareja a los sagrados intereses corporativos.

Esta gente no vive en el espacio, la tierra y las coordenadas no les dicen mucho; como mucho añoran una tierra que siempre es mejor de lejos: viven en hoteles de lujo, consumen compulsivamente compensando la falta de afectos mientras salen de una oficina en Tokio a un despacho en Roma con la misma facilidad y tersura con que la vista se desplaza por un cuadro de Escher. Para ellos el pasaporte no simboliza: es la patria. En ese mundo, los gadgets tecnológicos no son caprichos, ni siquiera bienes posicionales. El mejor celular y la más potente de las laptops son los únicos cables —no a tierra, eso no significa nada— a la única invariante en el mundo de lógica difusa en que se mueven, la conectividad. Mediados por sus prótesis cibernéticas, viven en el ciberespacio tanto como en el mundo... ¿real?

A veces ocurre, sin embargo, que ese deambular fantasmagórico por un mundo que los

mira pasar sin verlos se hace insoportable, y nuevamente es el útero de la Internet la que proporciona la mejor droga, la que pega para curar el anonimato, sitios de no-espacio, apenas un pedazo de silicio en algún sótano perdido, al que los desterrados del mundo pueden acudir —que se los llame foros es casi una broma macabra— y si la realidad es tan insoportable que no pueden cargar ni con su propio yo, pueden inventarse uno nuevo, un avatar, otra persona con la edad, sexo y peculiaridades que prefieran, y vivir así las vicisitudes de una vida inventada (1), pero en la que lo imposible se materialice.

Pero ocurren accidentes, y estos seres, que viven en tránsito, en la interfase entre personas, lugares, tiempos y realidades podrían llegar a despertarse en plena pesadilla, y constatar que ese perpetuo fluir de espacio, tiempo, gente y realidades se ha congelado y deja de ser un estado para ser un lugar, un momento.

Así comienza la obra. Joy, Anna y Valerie coinciden en tránsito. Joy, al menos, hacia Berlín. Joy busca a Anna, ¿o a Rosa? En este lugar, en tránsito, están ambas, pero, ¿cuál es la persona y cual el avatar? Cuando vamos a cualquier parte, cualquier camino nos lleva, pero en la búsqueda de respuestas solamente nos guían las preguntas adecuadas.

No linealidad, interrupciones temporales, fracturas, espacio que fluye mientras el tiempo se estanca. No son elementos oníricos, al menos para los desterrados es su cotidianidad. Lo terrible para ellos es verse atrapados en el no-cambio, la estasis.

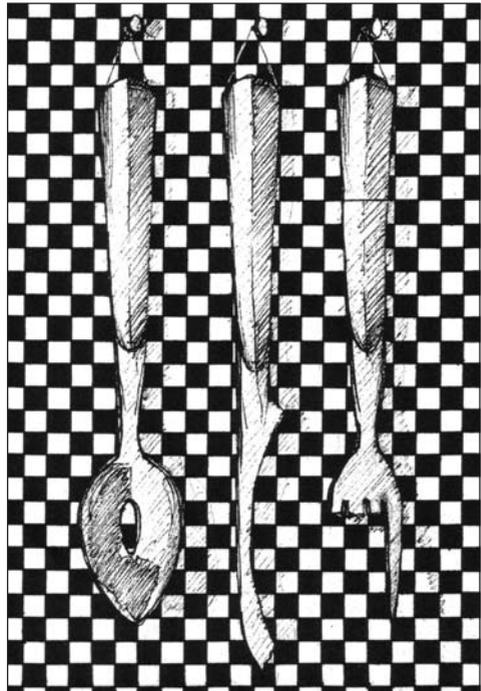
A esta pesadilla despiertan los personajes, y no en vano lo primero que se dice es “recobrar la conciencia”. No es gratuito que la conjunción Valerie/Anna recuerde a la valeriana, la “raíz del sueño” que, invertido como todo en este sitio, tiene a los significados evocando a los referentes.

Como elemento destacable, la intertextualidad se materializa en el karaoke -verdadera metáfora de la impostura— cuando Joy dice: “es karaoke. todos mis números son karaoke. todo es robado”. Así, Valerie encierra un homenaje a la escritora belga Amelie Nothomb, se cita fugazmente la anécdota de la película *Goodbye Lenin* e incluso el argumento de Carlos Vaz Ferreira acerca de la incompatibilidad entre el libre mercado y el derecho de herencia se cuele por los resquicios de un universo construido —y constituido— por información.

“Berlín ya no es como era, ¿o soy yo?”, propone Maximiliano Angelieri, autor de las canciones de la obra. Porque así como en *Groenlandia* (2) la utopía era el lugar idealizado al cual huir del incesto, *el camino a Berlín* es el tránsito al lugar de las respuestas. Los personajes de esta obra no huyen, buscan, pero, ¿cómo encontrar algo cuando el espacio se mueve y el tiempo se estanca?

Nos encontramos en la encarnación última de la utopía, estancados en el no-lugar/ no-tiempo más descarnado y material. Obviamente, queremos salir, pero esto es teatro y el camino queda al otro lado del conflicto: su misión, si decide aceptarla, será armar la historia de estos personajes atrapados en tránsito, utilizando la información que irá recibiendo y organizándola como mejor pueda. El fracaso no es grave. Después de todo, el tiempo no es oro, no es nada, no fluye. Sin embargo, abra los ojos y la mente, que la magia está servida.

Bernardo Borkentzain



1. Esta circunstancia es un elemento presente en la poética de Peveroni, y el tema central de su novela *El exilio según Nicolás* (Punto de Lectura, 2005).

2. *Groenlandia* (2005), Obra de Peveroni–Dodera, estrenada en el Piso 26 de Torre de las Telecomunicaciones.

intro

encuentro en el aeropuerto

joy: recobrar la conciencia.

valerie: ¿qué cosa?

joy: que es necesario recobrar la conciencia.

anna: ¿con quién estás hablando?

valerie: ¿cómo dijo que se llama?

joy: no dije mi nombre.

valerie: joy. hablo con joy.

joy: no entiendo. no entiendo cómo sabe mi nombre, si yo.

valerie: es por el retraso, joy. es habitual. normal. singular.

anna: también es malestar. porque tendrá hambre.

valerie: tendrá miedo.

anna: probablemente llegue al pánico.

joy: ¿berlín está lejos?

valerie: ¿qué cosa?

anna: pregunta joy si berlín está lejos.

valerie: eso tiene gracia.

anna: vaya que la tiene.

valerie: debe ser comediante.

anna: o algo así.

valerie: una vez, cuando niña, me llevaron al teatro. había unos payasos. uno de ellos se puso un globo en la cabeza. el globo se inflaba. mucho. más de lo que pude soportar. me reí. me reí mucho. pero aquello empezó a ser deforme. monstruoso. esa cabeza de globo iba a explotar. tuve miedo. sentí miedo. me puse a llorar.

anna: ¡pum!

valerie: ¡ay!

anna: ¡pum!

valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir.

joy: ¿van a contestarme? me estoy impacientando.

anna: es muy pronto para eso.

joy: ¿para qué?

anna: para perder la calma. punto uno: sabemos que usted se llama joy. punto dos: le informamos que hay un retraso. ¿punto tres?

valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir.

anna: ¿punto cuatro?

joy: recobrar la conciencia.

valerie: ¿qué cosa?

anna: ¿se da cuenta, joy? cerró los ojos. como mi amiga. porque tiene miedo. casi pánico. está solo. y deberá enfrentar el retraso. circularemos. sin que usted lo note. el tiempo dejará de transcurrir. sólo sentirá el fluir del espacio. los cosas se tornan más simples. en todo caso, al principio le costará. sentirá

que algo se disuelve. desconfíe de su pensamiento. circularemos. mi nombre es anna.

valerie: y el mío es valerie.

joy: ya saben el mío. joy.

valerie: hola, joy. si necesitas algo, no dudes en acudir a nosotras.

anna: conocemos este lugar.

valerie: cada rincón.

anna: podemos conseguir lo que desees.

valerie: parece simpático.

anna: agradable.

joy: gracias.

valerie: silencio. cállese. aquí tiene.

joy: ey, ésa es mi billetera. ¿por qué la tienen?

anna: shhh.

valerie: creo que no está preparado.

joy: ¡son un par de ladronas!

anna: esa facilidad para acusar.

valerie: sólo le quitamos el dinero. lo menos importante.

anna: esa habilidad para recobrar la conciencia.

joy: ¡ladronas! las denunciaré.

anna: no es posible.

valerie: aquí las reglas son otras.

anna: los papeles no importan.

valerie: no es ningún país. no hay ley.

anna: estamos en tránsito. no hay ley.

valerie: estás.

anna: atascado.

valerie: estás.

anna: retrasado.

valerie: no te exaltes.

anna: estamos en tránsito. no hay ley.

valerie: tus reacciones son demasiado simples. algo desagradables.

joy: perdón.

valerie: así no podremos ayudarte.

anna: ¿punto cinco?

joy: ustedes están locas. ¿qué estoy haciendo? ¿pidiendo perdón a quienes me roban? tenía dos mil. dos mil.

anna: error. mil novecientos diecisiete. exactamente.

valerie: mi amiga contó mil novecientos diecisiete.

joy: lo que sea. exijo que me devuelvan el dinero.

anna: perderá nuestra protección. ¡punto cinco!

valerie: eso de la conciencia. lo que dijo joy.

anna: ¿de dónde sacó eso de la conciencia? ¿le puede explicar eso a mi amiga?

joy: es un poema que leí. camino a berlín. dice algo así: "recobrar la conciencia,

es necesario. saber de antemano...

joy y anna: *que no hay final feliz*".

joy: ¿lo conocés?

anna: es una larga historia.

joy: ¿rosa?

anna: anna. soy anna. no te confundas.

distorsión. algo sucede. suena una alarma y se ilumina un aparato electrónico que lleva valerie.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen. *hola. hola. sí, estamos en la t8.*

joy: la sensación de desear aquello que no se tiene. por una simple necesidad provocada por la ausencia.

anna: continúa, joy. te hará bien hablar.

joy: esa sensación. ¿la conocés?

anna: no te desvíes.

joy: la ausencia de cosas, de comida, de carne, de calor. todo eso. genera conciencia.

valerie: *debería alcanzar.* esto se está poniendo peligroso. *la t5 sigue cerrada. sí, es lo poco que sabemos.*

joy: ¿con quién habla valerie?

anna: en sitios como éste, joy, se debe aprender a sobrevivir. te aseguro que no es fácil.

joy: me preocupa.

anna: no te desvíes.

valerie: *¿y si hacemos un canje? podría ser una forma de destrabar. tengo unas quince cajas. máxima calidad. que lo piensen.*

anna: ¿de dónde venís?

joy: ustedes vieron mis papeles. deberían saberlo. vengo de muy lejos. muchas ausencias. demasiadas.

anna: suena muy triste todo eso. quieres que.

joy: ¿qué cosa?

anna: que te matemos. o algo así. dejarías de sufrir.

joy: no es eso.

anna: cualquier cosa, basta con pedirlo. ya sabes que no hay final feliz.

valerie: tengo un poco de hambre.

joy: y yo tengo ganas de salir de acá.

valerie: eso no se puede.

dos

check in

joy: voy camino a berlin. cada check in me acerca y me aleja. uno más. uno menos. berlin. ¡ey! ¡ustedes dos! que ahora son mi público. ¿de cuál lado están? ¿de cuál lado del

muro están? ¿al este o al oeste? tengo que saberlo. necesito saberlo. se imaginan que ni siquiera sé. y si tuviera que salir. al salir. de acá. salgo. así. ¿y qué hay? frío. tal vez un poco de viento. veo gris. la puerta. la puerta de brandemburgo. mi padre de un lado. yo del otro. lo abrazo. ahí. bajo el portal de piedra. no estaríamos en ningún sitio. no sería berlin. ya no podría entrar. ni salir.

valerie: así no se va a reír nadie, joy.

anna: es un poco patético.

valerie: continúa con la idea de salir. no es sensato.

anna: cuando estás atascado.

valerie: debes disfrutar el presente.

anna: acostumbrarte.

joy: ¿de cuál lado del muro están? ¿hacia dónde tengo que mirar? entiendo que no quieran contestarme. confío en que lo harán. aunque no tan pronto. es importante. por lo menos para mí. no es patético. se equivocan. un poco, sí. y sí. si estoy acá. dicen que tengo que decir de dónde vengo. aunque eso no debería importar. lo que importa es adónde voy. el sentido. berlin. este. oeste. mi padre, alemán, nació en un pueblo que después de la guerra tuvo bandera polaca. y nunca llegó a berlin. cuando era adolescente lo detuvo la gestapo. en su pueblo. año mil novecientos treinta y cinco. preso político. rojo. dos años estuvo en un campo. logró salir. mi abuela, a quien nunca conocí, porque ella murió en ese mismo campo de concentración, logró que mi padre, entonces de diecisiete años, escapara a yugoslavia. la familia quería que se fuera con los colonos judíos. a palestina. pero se metió en un barco, con unos amigos comunistas, todos con pasaporte falso. pasaporte paraguayo. siempre cuenta, mi padre, que en la madrugada del primero de enero de mil novecientos treinta y nueve, llegó a montevideo. llegó con el resplandor de los fuegos artificiales. el año de la guerra. la guerra que acabaría con casi toda su familia y sus amigos. lo supo a través de las pocas cartas que le llegaban. es una historia triste. y yo, soy comediante.

anna: así no se va a reír nadie, joy.

joy: mi padre nunca llegó a berlin.

anna: eso en todo caso es dramático.

valerie: ¿no querrás hacernos llorar?

joy: ¡el derecho de herencia sirve para que una mayoría trabaje como burros de carga toda su vida mientras un puñado de inútiles vive como parásitos!

anna: eso sí tiene sentido. continúe.

joy: ¡analogía!

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen. *hola. hola. sí, continuamos en la t8. quince es mi última oferta.*

joy: ¡deberían prohibir el uso de aparatos electrónicos!

anna: ¿cuál es la analogía?

valerie: *como siempre. tengo la forma. ¿saben algo de la t5?*

anna: te hice una pregunta, joy. ¿cuál es la analogía?

joy: ¿qué tipo de aparato es ése?

valerie: hubo un atentado. en la t5. ahora están limpiando. parece que tardarán. mucho.

joy: ¿qué tipo de aparato es ése, valerie?

anna: ¿estás dispuesto a saberlo todo? ¿incluida la razón por la que tu padre jamás llegó ni llegará a berlín?

valerie: mejor que continúe con su número.

joy: pero. no era un número.

anna: ¿qué cosa?

joy: nada. prefiero cantar.

valerie: eso sí que estaría bueno. ¡karaoke!

joy:

ma che sole spreco tutto questo week-end.

ma che sole buttato per questo week-end.

quando c'eri tu pioveva.

quando c'eri tu diluviava.

quando c'eri tu lui non c'era.

e adesso invece guarda un po'...

[fragmento de 'sole spreco']

anna: ¡no entiendo lo que dice!

valerie: debe ser nostalgia. yo también tengo. de las niñas del colegio que competían por mi mano cuando salíamos al recreo.

joy: son formas de. recobrar la conciencia.

valerie: ¿italiano?

joy: cosas que cantaba mi abuela. y después, mi madre. ahora, yo. es que mi padre dejó de hablar alemán. pero no es importante. me gustaría saber más de esa otra historia.

valerie: ¿la de las niñas?

anna: ¡eso no es importante! ¿va a cantar, o no? y por favor. si lo hace, que sea en una lengua menos empalagosa.

joy:

vivo nel soggiorno,

cucino nel bagno,

non ho neanche un balcone

dove mettere i panni ad asciugare.

nelle altre stanze,

io non ci posso entrare.

nelle altre stanze

c'è una palude tropicale

ci sono i coccodrilli i serpenti e le zanzare

nell'ascensore non ci posso salire.

con quei numeri strani

che mi guardano male

e se scendo le scale

sento quei rumori,

quei rumori anormali.

perchè non mi accompagni tu,

perchè non mi accompagni tu.

[fragmento de 'vivo']

tres

tenis rojo

anna: apoyo la guerrilla armada. la de dos. la de tres. la de cuatro. pero la de cinco, no.

valerie: ¿puedo preguntar por qué?

anna: es fácil. sobran el burócrata, el militante. y el mártir.

JOY: ¡15-0!

valerie: yo soy eso.

anna: ¿mártir? no lo creo.

valerie: soy.

anna: una burguesa. una simpática burguesa perdida en el bosque. eso es lo que sos.

JOY: ¡30-0!

valerie: ¡idiota!

anna: ¿de qué lado estás?

valerie: sabes muy bien que vine acá para, precisamente, no estar en ninguna parte.

JOY: ¡30-15!

anna: eso no se puede. si en verdad pensás que estamos en el final de la historia.

valerie: no dije exactamente eso. lo manipulas todo.

anna: ¿hay alguna diferencia? ¡joy!

JOY: ¡40-15!

valerie: ¿qué tiene que ver joy en esto?

anna: seguro que él sabe algo.

valerie: tranquila, anna. no te descontroles. él está bajo nuestra protección. por el momento. no podemos mostrar debilidad. además.

JOY: ¡40-30!

anna: ¿además, qué?

valerie: las noticias no son buenas. está lo del atentado en la t5. y también un loco.

anna: ¿un loco?

valerie: o un hijo de puta. como quieras.

JOY: ¡40 IGUALES!

anna: ¿dónde?

valerie: en la t6. acaban de informar. acuchilló a 37 personas en 25 minutos.

anna: ¿alemán?

valerie: no. un problemático. del extra-radio.

anna: ¿musulmán?

valerie: de 16 años. 37 personas en 25 minutos. un promedio de 40 segundos por víctima.

anna: él también es una víctima.

JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: filo del cuchillo: 7,5 centímetros.

anna: ¿me escuchás? es una víctima del choque cultural, de los videojuegos violentos, de la marginación.

valerie: 37 personas, anna. 21 hombres y 16 mujeres. incluyendo una niña de 12.

JOY: ¡IGUALES!

anna: él también es una víctima, valerie. 38 personas.

JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: uno de los acuchillados tenía sida. el número 15. los acuchillados restantes, entonces, pueden contagiarse.

JOY: ¡IGUALES!

anna: es horrible.

valerie: te lo dije antes. pero me queda una duda. si hubiera sido un alemán. rapado. y las víctimas del extra-radio. ¿qué dirías, anna?

joy: ¡VENTAJA NEGRO!

anna: es simple. un ataque racista. de un bastardo nazi. ¡que lo cuelguen!

JOY: ¡IGUALES!

valerie: yo creo que es igual de hijo de puta. sea alemán o del extra-radio.

anna: ¿te das cuenta, ahora?

JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: ¿de qué?

anna: de que no tenés conciencia. la perdiste. ¡idiota! te da lo mismo la violencia de una víctima que la del victimario. ¡joy!

JOY: ¡GAME! ¡1-0 ROJO!

cuatro

karaoke

joy: a una mujer le da un infarto cinco días antes de la caída del muro de berlín. permanece en estado de coma durante cinco meses. cuando despierta ya no hay muro. su hijo debe cuidarla y evitar que sufra ningún choque emocional. entonces debe reconstruirle a la madre la sociedad que ella ignora que desapareció.

anna: esa idea es robada. y estúpida.

joy: es karaoke. mis números son todos karaoke. todo es robado.

valerie: y se quejaba de que nos quedamos con su vuelo.

anna: ¿y la historia de su padre, entonces?

¿el exiliado que nunca llegó a berlín?

joy: ésa es cierta. pero todas las historias se parecen. mi padre viajó a berlín cinco meses antes de la caída del muro. hizo escala en frankfurt. después no se supo más nada de él.

valerie: ni del muro.

anna: no es gracioso.

valerie: mi amiga tiene nostalgia.

joy: ¿van a devolverme el dinero?

valerie: ¿qué cosa?

anna: por el momento, no. antes deberá hacernos reír. no será fácil.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen. *veinte. que sean veinte. ni una más. no quedan muchos lugares para hacer el traspaso. todavía están limpiando en la t6. eso me dicen. que por el momento es imposible.*

joy: valerie me asusta. ¿está en problemas?

anna: shhh.

joy: ¿quiénes son ustedes? ¿por qué no anuncian mi vuelo?

valerie: *por el momento es imposible. probemos en treinta minutos. ¿novedades de la t5?*

anna: ¿más problemas?

valerie: no, pero es hora de comer. ya es hora del reparto. tenemos tiempo antes de.

anna: ¿papas?

valerie: lo que sea.

anna: papas.

joy: ¿hay alguna otra opción?

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: anna. es para vos.

anna: ¿quién?

valerie: *amor, me gusta mucho cuando respondes. espero que hoy lo hagas. pasé por algo terrible.*

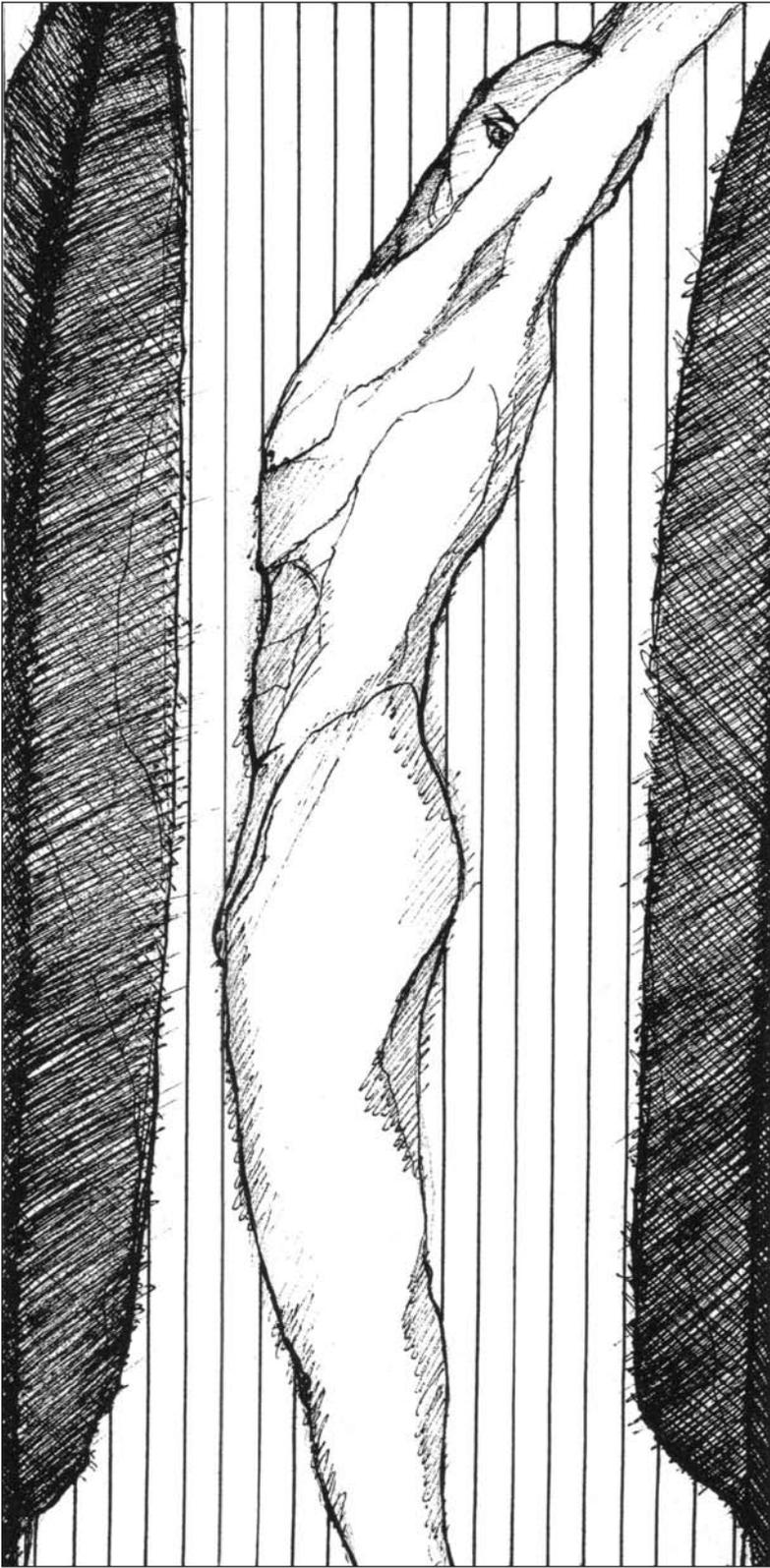
anna: dame eso.

valerie: *lo del atentado fue una locura. fue donde te llevé una vez, una noche.*

anna: dame eso. es privado.

valerie: otra historia triste.

anna: fue en el club. horrible. pusieron una bomba en el piso tres. destruyó los pisos cuatro, cinco, seis y siete. esa noche estaban julián y maría jugando squash. las canchas de squash quedan en el quinto, uno de los más afectados. con la explosión, maría quedó tirada. en el piso. las dos piernas frac-



turadas. julián se acercó. trató de ayudarla. ella no podía pararse. él dijo que iba a buscar ayuda. como estaba oscuro, cayó por el hueco del ascensor. murió. maría está en el hospital. todavía. ya te imaginarás cómo me está afectando todo esto. también murieron varios empleados. dos de ellos eran mis amigos. me duele mucho. es que nunca se había muerto alguien cercano a mí y menos de esta forma tan horrible. a veces me da miedo, siento temor de andar por ahí. odio la violencia. odio a todo. después coparon el aeropuerto. parece que no hubo sobrevivientes. a nadie le interesan los rehenes. no valen nada. espero que hayas llegado allá.

valerie: voy yo por las papas.

joy: por suerte a tu amigo no le pasó nada.

anna: necesito que me hagas reír, joy. rápido.

joy: tengo un número. una canción beatnik paranoica.

anna: suena interesante. pero que no necesite traducción.

joy:

¿ves esa chica rubia en la ventana de cortinas /lilas?

le han disparado en la cabeza. fueron esos malditos vietnamitas.

te pedí que cerraras la puerta de atrás, nena. y me sirvieras un trago, antes que te volaran la /cabeza,

esos gusanos vietnamitas.

aunque quieras evitarlo, lo harán. son persistentes, insolentes, valientes, /transparentes.

sí, son transparentes.

¿te das cuenta que bagdad está en tu propio /ombbligo?

¿que fue un maldito iraquí el que entró en tu /trasero?

por eso, nena, siempre espero que no olvides/ cerrar la puerta

porque van a entrar esos centroamericanos /hambrientos.

y van a romper las cortinas lilas.

y van a comer nuestra comida.

[canción paranoica]

anna: no me gustó. es desagradable. ¿cómo se te ocurre algo tan horrible?

joy: pensé que.

anna: pensaste mal, joy.

cinco

antesala

anna: circularemos.

joy: te pareces a rosa.

anna: me llamo anna. shhh.

joy: hay algo. algo que no entiendo.

anna: circularemos. ya te dije. algunos. los que estén dispuestos a despojarse de todo. hasta de las ideas. los nombres. los pasaportes.

joy: ¿llegaste a berlin?

anna: shhh. eso no es importante. hay que continuar.

joy: ¿llegaste alguna vez a berlin?

anna: ¿por qué preguntás eso? parece que tuvieras miedo de algo. estás ansioso. y no deberías estarlo. te gustará. hay parques. plazas. muros. grandes avenidas. gente circulando. mucha. circulando. en forma ordenada. a un ritmo acompasado. como acá. como si estuvieran en tránsito. vi una mujer. también. ensangrentada.

joy: ¿la ayudaste?

anna: no te asustes, joy. me detuve. dejé de circular. dejó de importarme estar. ahí. nadie la veía. a ella. a esa mujer.

joy: es raro.

anna: shhh. no temas. simplemente curé sus heridas. es una pena.

joy: ¿qué cosa?

anna: nada. me quedé pensando.

joy: ¿en qué?

anna: en una tontería. ¿viste cuando se dice 'me gustaría dormir contigo'?

joy: es una forma.

anna: es curioso. porque cuando dormimos, precisamente, es el momento en que estamos verdaderamente solos.

joy: deberías llamarte rosa.

anna: shhh.

joy: estuve pensando un número. no se lo cuentas a valerie. ¿te lo muestro? un globo. así. como en la historia que ella contó. lo inflo. lo inflo. más. y voy diciendo. "¡el derecho de herencia... sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de inútiles!"

anna: ¡PUM!

joy: ¿te gustó el número?

anna: tendrás que ensayarlo. falta.

joy: ¿qué cosa?

anna: violencia.

joy: no me llevo bien con la violencia.

anna: es necesaria. sin ella no podríamos esperar otra cosa que la resignación.

joy: no estoy de acuerdo.

anna: sin violencia no tendrás convicción. no vencerás al enemigo. no tendrás odio de clase.

joy: está bien. entonces. así. lo inflo. lo inflo. más. y voy diciendo. "¡el derecho de heren-

cia... sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de inútiles!"

anna: más. un poco más. y no pierdas la espontaneidad, que es la base de todo.

joy: "¡el derecho de herencia... sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de inútiles!"

anna: ¡MÁS, JOY!

joy: "¡el derecho de herencia... sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de inútiles!"

anna: ¡PUM!

seis

ruido

valerie: fue muy fuerte.

anna: hasta podría decir que me gustó. no. ésa no es la palabra adecuada.

valerie: lo peor es que ya estamos acostumbrados.

joy: fue muy fuerte. el ruido.

valerie: debe haber sido la t7. esta vez fue más cerca.

joy: ¿existe algún lugar seguro? ¿dónde estamos?

anna: somos viajeras. pero la mayor parte del tiempo estamos en tránsito. o sea, acá.

valerie: de más allá, lo único que podemos decir es que son ciertas las historias que se cuentan. aunque a veces los comediantes no son de fiar.

anna: ¿se entiende?

joy: algo.

valerie: y esta vez fue muy fuerte. no sé qué andarán buscando. ahora ya estarán limpiando. si ya se siente el ruido de los trapos. los sacan empapados de sangre y los enjuagan. no es un lindo espectáculo.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: *me dicen que ya liberaron la t5. ¿es eso cierto? podemos hacerlo igual. después de que limpien. hay un baño. al final del corredor largo.*

anna: siempre limpian enseguida. para que no se note. para que todo quede igual. es un mecanismo del olvido. para que vivamos sin memoria. es inútil preguntarles algo. te dicen que es su trabajo. limpiar. y no quedan rastros. ¿cuántos murieron? importa sólo para las estadísticas.

valerie: la vida sigue.

anna: ese tipo de cosas.

joy: yo me quedo. tengo miedo a salir de acá. con ustedes me siento protegido. confortable. ¿de dónde vienen?

anna: ¿quiénes?

joy: ustedes.

anna: antes viajaba mucho. con amigos, en plan hippie. íbamos a cualquier parte. siempre estábamos de fiesta. pero después me empecé a quedar en casa. no sólo por el dinero, que también es un problema. el problema fue que empezaron los controles migratorios.

valerie: yo soy hija de un diplomático. nací en japon. allí viví tres años. viví en diez países antes de cumplir veinte. tengo pasaporte central. y le conseguí uno a anna. nos conocimos en.

anna: eso no importa, valerie.

valerie: y me planteó de vivir en donde no existen fronteras. así que le conseguí un pasaporte central, el que permite pasar por cualquier aeropuerto, por cualquier frontera. anna cree que existe algo allá. o sea, más allá. yo no, pero no me interpongo. anna es de la secta.

anna: eso no es importante, valerie.

valerie: claro que lo es.

anna: es peligroso que lo repitas.

valerie: creen en la desilusión. un paso más allá de la dialéctica de la espontaneidad y la organización. sería un no lugar. el límite como concepto. lo buscan en la frontera del centro con la periferia. dicen que está en medio del desierto. dicen que hay temperaturas de hasta 50 grados. varios gurúes de la neurociencia elaboran diferentes líneas teóricas.

anna: fue muy fuerte.

joy: ¿qué cosa?

anna: la explosión. valerie está eufórica. a veces le pasa. dice cosas. raras.

valerie: es cierto todo lo que dije.

anna: eso de la secta. ese invento. no formo parte de ninguna secta. odio las sectas. soy materialista.

valerie: no estés tan segura. te siento idealista.

joy: así no vamos a llegar a ningún lado.

anna: desde acá es imposible llegar a algún lado.

joy: tal vez más allá. como ella dice. al fondo. tal vez alguien me diga cómo llegar a berlin.

valerie: cómo explicarte, joy. recuerdas la historia del globo.

anna: ¡analogía!

valerie: una vez, cuando niña, me llevaron al teatro. ¿ya la olvidaste?

anna: y uno de ellos se puso un globo en la cabeza. y el globo se inflaba. mucho. ya lo oí mil veces.

joy: ¿qué es lo que querés decir con esa historia?

valerie: me reí. me reí mucho. pero aquello empezó a ser deforme. monstruoso. esa cabeza de globo iba a explotar. tuve miedo. sentí miedo. ahora es lo mismo.

joy: no entiendo.

valerie: ya lo entenderás.

anna: ya te dije, no está bien. ya se le pasa.

joy: quiero ir a berlín.

valerie: no se puede tal cosa.

joy: ¿por qué?

anna: ¡pum!

joy: ¿van a contestarme? me estoy impacientando.

anna: es muy pronto para eso.

joy: ¿para qué?

anna: para perder la calma. punto uno: sabemos que usted se llama joy. punto dos: le informamos que hay un retraso. ¿punto tres?

valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir. y hubo más explosiones.

anna: ¿punto cuatro?

joy: recobrar la conciencia

valerie: ¿qué cosa?

anna: ¿te das cuenta, joy? cerraste los ojos. como mi amiga. porque seguís teniendo miedo. casi pánico. estás solo. y deberás enfrentar el retraso. mi nombre es anna.

valerie: y el mío es valerie.

joy: ¡basta! no se comporten como dementes.

valerie: hola, joy. si necesitas algo, no dudes en acudir a nosotras.

siete

tenis rojo parte 2

anna: me dijiste idealista.

valerie: lo sos. y vos me dijiste burguesita.

anna: simpática burguesita.

JOY: ¡15-0!

valerie: debo admitir que sos graciosa. pero ya veo por qué lo perdieron todo.

anna: ¿quiénes?

valerie: tu maldita generación. tu revolución de mierda. tus libros viejos. tus víboras leninistas. tu liberación sexista. tu existencialismo barato. tu imaginación ingenua. tu amor

por los pobres.

JOY: ¡15-15!

anna: valerie

valerie: se cayó el muro. ¡pum!

JOY: ¡15-30!

anna: ¿y qué?

valerie: cambiaste de secta, anna. supongo que los revolucionarios son aquellos capaces de interpretar la brutalidad del mundo y responder con mayor brutalidad. ¿no es así?

anna: es una forma de ver las cosas.

valerie: ¡una mierda! ¿con qué derecho se erigen en jueces del dolor? ¿cuál dolor es bueno y cuál es el malo? ¿cuánto les duele ser pobres de espíritu y también de bolsillos? son un ejército de resentidos. ¿se pusieron alguna vez a pensar en el verdadero significado del dolor? lo único que han logrado es anestesiarlo todo. a-nes-te-siar el verdadero dolor, que es el de haber nacido. nada de materialismo. es un dolor espiritual. conceptual. en el límite. un dolor terrible y pequeño. y me dices burguesita. lo acepto. con orgullo.

JOY: ¡15-40!

anna: valerie. no debemos.

valerie: empezaste vos.

anna: te extraño.

valerie: yo también.

anna: si nos unimos.

JOY: ¡30-40!

valerie: no podremos tener descendencia. además, te odio mucho.

anna: algún día comprenderás.

valerie: no te pongas maternal.

anna: sos tan joven. tan miserable y egoísta. ¿qué es lo que tanto te gusta de todo esto? parece que quisieras evitar la contradicción. y la contradicción está ahí. acá. está siempre. está en nosotras dos.

JOY: ¡40-40!

valerie: ¿hasta dónde vamos a llegar? a veces tengo miedo, anna. hace mucho tiempo que estamos acá. no me siento ni bien ni mal. pero están sucediendo cosas. lo siento en la mirada de joy.

anna: ¿qué pasa con joy?

valerie: te desea.

JOY: ¡VENTAJA NEGRO!

anna: ¿y eso?

valerie: te veo jugar con él. y le dolerá.

anna: estás cada vez más flaca, valerie. no comer te provoca alucinaciones.

JOY: ¡GUALES!

valerie: vos empezaste.

anna: me preocupa eso que se te metió en

la cabeza.

valerie: ¿qué cosa?

anna: eso de que ayudar a los pobres tenga valor negativo.

JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: es que no tenés idea de lo que es el hambre, anna. yo sí. lo sentí cuando niña. eso fue después de sentir el dolor de ser objeto de competencia de las demás niñas. una muñeca perfecta y hambrienta. no fue fácil. fueron dos largos meses de dolor los que pasé antes de que ocurriera el milagro. dejar de comer. la pureza.

anna: me dijiste idealista.

JOY: ¡GAME! ¡2-0 ROJO!

ocho

analogías

joy: quiero ir. algún día. a ese lugar. el lugar. donde mi padre se despidió de sus amigos. antes de salir hacia berlín.

valerie: viajes. maletas. corridas a tomar trenes y aviones. mi padre. el mío. ausente. lágrimas, de mi madre. yo, consoladora. llevada. traída. estar y no estar era lo mismo.

joy: todo lo que quedó de mi padre. algo. debería estar ahí. en ese lago.

anna: miro por la ventana. apoyo las manos en el vidrio. tengo cuatro años. la soledad invade todo. veo a mi hermano partir a la escuela. mis padres. tampoco estaban.

joy: fui un niño simpático. debía conquistar el derecho a existir. ante los ojos de los demás. no está bien decirlo.

valerie: ¿qué cosa?

joy: siento que siempre generé lo que temí. digo. en los demás. el no ser aceptado.

anna: muero. estoy muriendo. estoy nuevamente en tránsito. como aquel día. junto a los que siempre tienen menos, teniendo más.

valerie: mi imagen. mirarme al espejo. una vez, aburrida, llegué a dibujar las diferentes formas y tamaños de los espejos de las estaciones. de todas las estaciones por donde había pasado.

joy: soñé que berlín.

anna: shhh.

valerie: no deberías.

anna: te explicaré algo. joy. si me hubiese quedado en esa ventana. es exactamente eso. de algún modo, acá lo tienes todo. comida. sexo. buena conversación. abrigo. ¿se necesita algo más? ya sé. las raíces. pero vos mismo lo dijis-

te. ¡debemos expropiar las raíces! y en cuanto a buscar algo que no encontrás. hablando. hablando. hablando. está adentro tuyo. resolver el problema. ¡es como el tenis!

valerie: anna. deberías descansar un poco.

anna: valerie es una gran tenista. igual llegué a ganarle.

valerie: ¡anna!

anna: ¿sabes, cómo? cuando me di cuenta de que el tenis se juega en soledad. son dos jugadores, sí. pero la red es un muro. un poderoso muro que nos devuelve cada tiro. una montaña. hay que subirla. y sin ayuda alguna. no hay que ver un enemigo enfrente. hay que amar la montaña. conocerla. respetarla. seducirla. hasta quebrarla. lentamente. sentir cómo se va desgarrando. mostrando sus grietas. sus agujeros. no es fácil. soy una gran escaladora.

valerie: te desafío.

anna: shhh.

valerie: quiero hablar con joy.

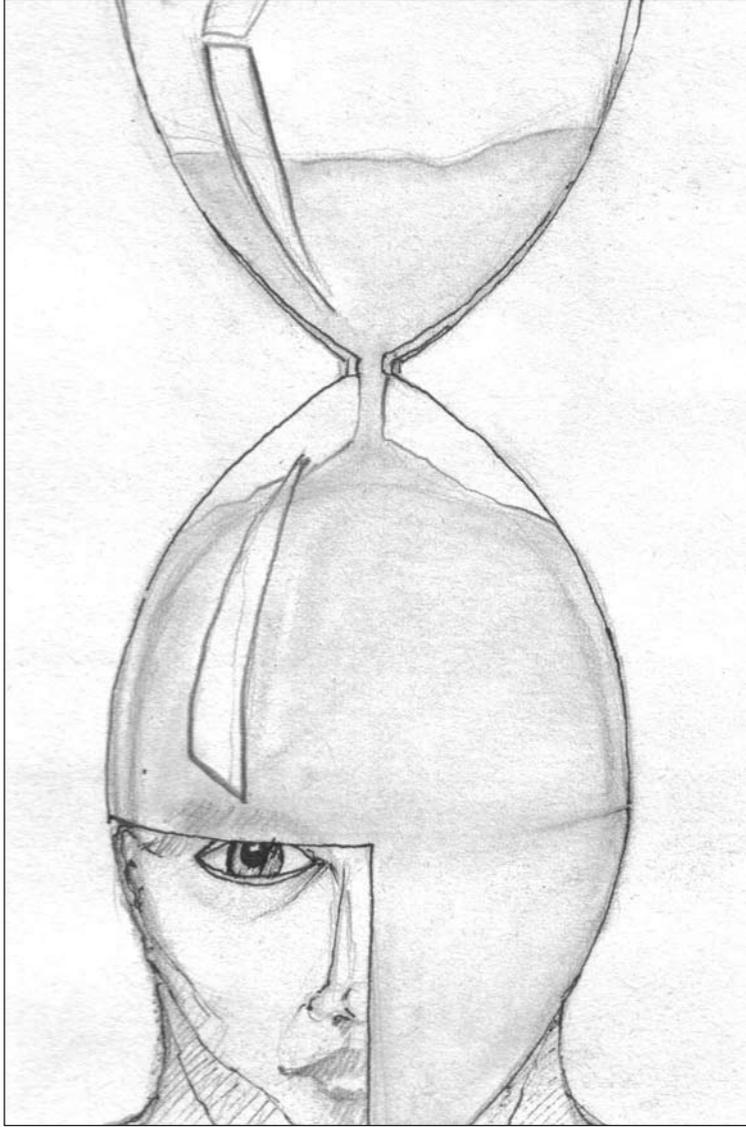
anna: cuando quieras.

valerie: ¡a solas!

anna: iré a prepararme.

valerie: me parece que mi historia de payasos te gusta. te vi sonreír. aunque no sé si hubo payasos en tu infancia. siento que pensás que esos cuatro o cinco momentos terribles le dan sentido a tu vida. ¿realmente creés eso? me das ternura, joy. aunque no me creas. tu amor solapado. tu desesperación. tus canciones terribles. no, no es amor. no te confundas. ya ves que mi pasado no habilita fácilmente esos sentimientos. aunque he aprendido mucho con anna. ella sí te quiere. o te quiso. pero ten cuidado. anna juega y sale del juego. llega y se va. siempre. nos conoce demasiado como para quedarse. y nos deja solos. como estoy yo ahora. sola de ella. y de mis payasos.

joy: recobrar la conciencia.



nueve

traslado

joy: siento ruidos.

valerie: llegó el momento.

joy: ¿qué está pasando?

anna: tranquilo, joy. rápido. hacia allá. no te pasará nada.

valerie: confía en nosotras.

anna: no te pasará nada.

joy: pero.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: *estamos haciendo el traslado.* tenemos que ocuparnos, anna. *lo haremos. cuanto antes.* debemos llevarlos a la t7. a todos.

anna: pero ahí fue la última explosión. es peligroso.

valerie: ya limpiaron. *nada. hablaba con mi amiga.* tenemos poco tiempo, anna. ingreso limitado. entendido. ¡es necesario!

anna: eso no es lo pactado. nosotras no.

valerie: shhh. *nada. todo está bajo control.*

anna: valerie.

valerie: ¿lo querés echar todo a perder? las cosas se pusieron difíciles, anna. después te explico. y si queremos conservar nuestra condición.

anna: deberemos ser como ellos. eso es lo que entiendo. nos convertiremos en funcionarios.

valerie: no tiene por qué ser ésa la lectura. no todo es blanco o negro. hay que ser realista.

anna: detesto ser realista.

valerie: lo harás. por joy.

anna: hubo un momento en que fui feliz.

valerie: debemos conducir a todos los ciudadanos a sus respectivos lugares. al lugar que les toca.

anna: ¿y los que no son ciudadanos?

valerie: no debemos pensar en eso. no podemos mirar hacia atrás. alguien se ocupará de ellos. el sistema es perfecto.

anna: terrible.

valerie: lo sé. pero no podemos mostrar debilidad. ahora no.

anna: las mujeres por acá. me siguen a mí.

valerie: los hombres, por favor, formen de este lado.

anna: su documentación.

valerie: usted, por allá.

anna: por favor, lleven los papeles en la

mano.

valerie: por allá. ubíquese por allá.

anna: los que ya comieron que pasen primero.

valerie: un poco más rápido. vamos que no hay mucho tiempo.

anna: ¿estaba rica la comida?

valerie: los papeles, por favor, en la mano. cada uno con su pasaporte. y no intenten pasar con uno vencido. nos comprometen a todos los demás.

anna: dicen que las papas estaban un poco crudas.

valerie: es probable que sea la cantidad de gente.

anna: ¿te parece?

valerie: lo noté hace un tiempo. cada vez que hay traslados grandes, la comida empeora. y los servicios. ¿viste cómo estaban los baños?

anna: tenés razón. esta gente debería ser un poco más educada.

valerie: esta vez hay familias enteras. incluso niños. ¿te diste cuenta?

anna: no pierdas de vista a joy.

valerie: no te preocupes. es temeroso. no intentará escapar.

anna: no sé lo que quiero.

diez

el número de joy

joy: ¿de cuál lado del muro están? entiendo que no quieran contestarme. confío en que lo harán. aunque no tan pronto. es importante. mi padre es alemán. ya lo dije antes. mis abuelos murieron en los campos. todos murieron. cuando yo nací todo eso había pasado. pero seguían sucediendo cosas. tantas cosas. leí muchos libros. de la biblioteca familiar. marx. engels. rosa luxemburgo. trotsky. pero también boccaccio. la línea italiana, de mi madre. y artaud. sobre todo artaud, que me divertía más que el idiota de sartre. seguían pasando cosas fuera de los libros. cosas de las que no me enteré. dejé de leer. dejé de interesarme. dejé de reír. también de llorar. tenía catorce cuando entraron los militares y se llevaron todas las cosas. los libros. las cartas. el televisor blanco y negro. rompieron la mesa cuando se subieron para buscar en el estante de arriba. el gato se escondió debajo del ropero. mamá miraba a la pared. a papá lo subieron al camión. de todas esas cosas, recuerdo que. nada. un año des-

pués gané mi primera competencia de tomar cerveza. el primero en tomar un litro. casi sin respirar. rosa luxemburgo. no, se llamaba anna. estaba ahí. fui su héroe. pero yo le decía rosa. así le decía. mamá seguía mirando la pared. no quería ir a visitar a papá. yo tampoco. prefería investigar en la cerveza. en las tetas de anna. en besarla toda. teníamos todo el tiempo del mundo. siempre era domingo. las calles desiertas. la ropa colgada. mamá mirando a la pared. las tetas de anna. ella era mi rosa, mi olivia newton john. no se rían. todo esto les resultará extraño. viejo. no sé quiénes son ustedes. sí conozco a anna. ya se habrán dado cuenta. pero aquello fue hace casi veinte años. mucho tiempo. decía que todo esto les sonará extraño. acá, como suele pasar en estos sitios, hay gente de todos los lugares. nunca antes estuvimos acá. hay unos pocos a los que les resultará conocido. no importa. acá dejan de importar ciertas cosas. no sé si me explico.

valerie: continúe.

anna: y límitese a hacer bien su número. sin generar confusiones.

joy: no hay número. tampoco es mi idea generar confusiones. sólo quiero hacer más cómodo este momento en el que van. ya lo saben. vamos. no es necesario decirlo todo. repetir. sería obsceno. vamos a berlín. todos. como iba mi padre. y nada más se supo de él. año mil novecientos ochenta y nueve. poco antes de. ya lo dije. ¿de cuál lado del muro están? anna.

anna: yo no soy.

joy: tus tetas. siguen.

anna: tonto.

valerie: a mí me parece muy tierno.

joy: no tengo más nada para decir. voy. sigo el camino. no sé qué cosa voy a encontrar. ¿cuál fue el último libro que habrá leído? estaba triste. por berlín. por llegar a berlín. por impedir lo que pudiera pasar.

valerie: la primera vez. ¿cómo fue tu primera vez, joy?

joy: no es momento de hablar de eso.

valerie: ¿tenés miedo de ella?

anna: estaba sola. hacía frío. la luna. bien blanca. arriba. en el cielo. no volver atrás. estaba sola. tenía miedo. la calle. casi oscura. abajo. mis ojos. quise seguir hasta el final. en casa. nadie. todo limpio. todo limpio. orden. la heladera abierta. estaba fría.

valerie: ¡volvamos a empezar!

anna: hace muchos años. claro que no te co-

nocía. sí conocía a joy. sus libros. su cama. su dolor. sus temores adolescentes. su vacío. jamás hubiera imaginado este momento. veinte años. más o menos. no importa. ahora mismo, los tres, acá, dándole vueltas a todo. buscando razones. imposible.

joy: es mucho tiempo. hace unas horas tampoco nos conocíamos.

valerie: estás en lo cierto.

anna: me saqué la ropa. toda. desnuda. liviana. la ducha. el agua. caliente. estabas ahí. el agua. sigo. el agua. salí del baño. liviana. estabas afuera. luego adentro. me revisé. por las dudas. por extrañarte. entraste y saliste. como todos. de mi vida. el agua. lágrimas. llegando a la cocina. tuve miedo. la heladera abierta. un golpe de corriente. me metí en la toalla. caliente. tu madre cantando en italiano. una foto de berlín. me llamaste rosa. escapé.

valerie: hace muchos años.

joy: te sigo.

valerie: yo no tengo nada para contar. más que el peso que voy perdiendo.

joy: yo sólo quiero llegar a berlín.

valerie: eso es absurdo.

anna: abrí la ventana. y las puertas. y entraron. otros. con sus risas. con sus alas. no quiso. cerrar. siguieron. entrando. eran muchos. querían algo. de mí. y yo vacía. siguieron. entrando. adentro. me revisé. por las dudas. no sangraba. no dolía. no placer. miré afuera. la luna. bien blanca. arriba. en el cielo.

joy: nunca lo supe. nunca me lo contaste. ¿por eso te fuiste? por eso te fuiste. es como si te hubiera encontrado. siento eso. como si hubiera encontrado algo que se perdió. hace mucho tiempo.

anna: ¿cuál es tu problema con el tiempo?

valerie: es esa tonta idea de volver atrás, anna. sigue sin entender que en este lugar no hay papeles. y no hay tiempo. ésa es la regla.

joy: ¡eso es absurdo!

anna: shhh.

valerie: llegaste acá. ¿de dónde?

joy: de allá.

anna: no importa de dónde. importa hacia dónde vas. creí que lo habías entendido. pero seguís ordenando todo como si el tiempo fuera lineal. antes. ahora. después. tu padre. desaparece. lo buscás. pero hay un muro. que separa. y luego no lo encontrás. el tiempo lineal es una lectura idiota, joy. si todo puede ser. ahora mismo irás a berlín.

a tu berlín.

joy: rosa.

anna: soy anna. me llamo anna.

valerie: ¡se cayó el muro, joy!

anna: ¿en qué año pensás que estamos?

joy: en el año en que estamos. es absurdo.

valerie: entre que partiste y abriste los ojos.

anna: ¡pum!

valerie: volviste a cerrar los ojos.

anna: si lográs mantener la botella vertical. si dejás entrar la burbuja. respirás un poco. y no parás de tomar. vas a ser el ganador. te lo dije. te alenté. y ganaste.

joy: eso fue en mil novecientos setenta y seis.

anna: muy bien, joy. y tu ahora.

joy: mil novecientos noventa y cuatro. ¡es absurdo! me niego a seguir este juego.

valerie: creo que joy se perdió en el siglo pasado. eso sí que es gracioso.

anna: está atascado.

valerie: se cayó el muro, joy. tu padre. capaz que es ése. o ese otro. qué sé yo. por este lugar pasan todos. algunos pierden el tiempo.

joy: es absurdo.

anna: ¿cuál es tu deseo?

joy: saber de cuál lado del muro están. pero. no sé.

once

último tenis

anna: aún lo quiero.

valerie: te dije que eras débil.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: *todo en orden en la t7. llamada de rutina. de control. sí, ya hicimos el traslado. las quince cajas también. ¿se sabe algo de quién fue?*

anna: tengo miedo que le suceda algo.

valerie: ¿*ecologistas?* fueron los putos ecologistas, anna.

anna: ¿qué está pasando?

valerie: tienen todas las entradas bloqueadas hasta nuevo aviso. *bien, espero por la orden.*

anna: no entiendo, valerie.

valerie: esto ya es demasiado. ya no entiendo nada. dejé de entender. es desesperante. están en contra de la próxima evolución. hay un sabotaje.

anna: ¿qué estás diciendo?

valerie: ey, esto va para todos. idiotas. ¿me escuchan los del otro lado del muro? si no acaban con los sabotajes exterminaremos a los pandas, a los osos, a las ballenas y a todos esos animales que sobran en el mundo. lo haremos de una vez, así se acaba la estúpida paranoia del calentamiento global y toda esa sarta de mentiras de la ciencia. ¿hasta cuándo van a creer lo que repiten los telediaris? ¿no se dieron cuenta de que necesitan aterrizarlos? ¿que lo manipulan todo para que quedemos idiotizados frente a la pantalla? es la religión de la tevé, de la sociedad del espectáculo, de la enfermedad más morbosa que haya existido. la peste informativa es peor que la inquisición. la sobredosis de información nos dejó catatónicos. miedosos. somos ratas de laboratorio. todos. los partidos de izquierda fueron los primeros en caer en la red de los putos ecologistas. se tragaron el pesimismo. se vendieron a los números del gran cataclismo. se comportaron de manera más miserable que las religiones y las sectas. pero no se preocupen. tendrán la noticia de la semana. la primicia del año. vamos a matar a todos los animales que sobren. ¿oyeron hablar de los panda-bombas? ¿vieron alguna vez cómo explota una ballena? tendrán diversión para unos cuantos días. será la batalla más cruel que hayan presenciado. en vivo y en directo. y ganaremos, porque después no tendrán más trucos para sensibilizar a nadie. respetaremos a las especies necesarias para la vida humana. nada más. nuestra idea es el progreso. la razón. el hedonismo. y después. después. ya lo sabrán. promocionaremos el suicidio como la tercera vía. entregarán sus cuerpos al alma central. a la gran máquina. a la eternidad. escucharon bien. y pronto acabaremos con la muerte y con tanta sensiblería. no podemos estar en contra del progreso. no podemos detener el avance del pensamiento global. nuestro enemigos son los idiotas como ustedes, los ecologistas de la televisión. y todos aquellos que se dejen llevar por los viejos mitos. gente que se dice sensata piensa que porque se caliente la tierra uno o dos grados la culpa la tienen... terminen con eso de la culpa. los ecologistas son los que van en contra de la especie. de su propia especie. habría que exterminarlos a ellos. no se debe estar en contra del progreso. es inconcebible. todo se regenera. muta. va y viene. la

vida y la muerte.

anna: quiero volver a casa. tengo ganas de vomitar.

valerie: basta. anna. ¿dónde quedó tu materialismo? ¿también vos te convertiste?

JOY: ¡0-15!

anna: estás. poseída. eso. alguien te inyectó mierda. ¿qué te pusieron en la jeringa? ¿de dónde viene ese romántico deseo de asesinarlos? ¿a todos?

valerie: fuiste vos. fuiste vos la que dijiste: *“nunca seremos derrotados, mientras las venas se oxigenen de odio”*. *“cerdos del mundo, escabullíos”*, me dijiste. *“tu esquizofrenia me hace bien”*, también me dijiste. ¿o ya lo olvidaste?

JOY: ¡0-30!

anna: voy a enloquecer.

valerie: estamos ante el fin de la historia.

anna: ¡eso es lo que quería escuchar! tu milenarismo. tu trampa. tu sarcasmo odioso. tu sexo de plástico. tus venas cortadas. tus modelos anoréxicas. tus animales virtuales. tu cabeza desconectada. así que escúchame, ahora, a mí: si es verdad que estamos ante el fin de la historia, como estás diciendo, deberás saber que un día la historia volverá con ganas de matar a unos cuantos. y espero verte del lado de los que apretaremos el gatillo.

JOY: ¡15-30!

valerie: *“la senda está trazada”*, dijiste. ¿o también lo olvidaste?

JOY: ¡15-40!

anna: espero verte de ese lado. ¿me estás escuchando?

valerie: ¿y por qué razón esperás verme de ese lado?

anna: porque de otro modo, simpática burguesita, deberás ofrecer tu sien a la rueda de la historia.

valerie: te equivocas. porque ese mismo día se construirá un nuevo muro. para devolverle al mundo la verdadera guerra.

anna: nostálgica.

JOY: ¡30-40!

valerie: no es nostalgia. ¿en qué clase de muro estás pensando? ¿en el que dividió el este del oeste? ¿el materialismo del capitalismo? te equivocas otra vez. y feo. ¿querés saber sobre el nuevo muro? no te lo diré.

anna: ¿qué es lo que harás, entonces?

valerie: volver a hacer lo que hice de niña. cuando decidí comerme todas las palabras. me leí el diccionario entero. la idea era no

saltarme ninguna entrada.

anna: ¿y esa tontería?

valerie: quienes hablan de riqueza espiritual merecerían sufrir anorexia, anna. no hay mejor escuela que el ayuno prolongado.

anna: ¿y eso qué tiene que ver contigo?

valerie: precisamente, entender ese orgullo, ese heroísmo, me llevó a leer el diccionario entero. cuanto más adelgazaba, más sentía que se derretía lo que me hacía las veces de espíritu. por lo tanto, eso del amor a los pobres, a los animales exóticos y a una pureza improbable no te conduce a ninguna liberación. ni siquiera a minimizar la culpa de ser de tu clase. te lleva a nada. a la idiotez, en todo caso.

JOY: ¡GAME! ¡2-1 ROJO!

anna: ¿qué hacemos con ellos?

valerie: ¿quiénes?

anna: los que fueron trasladados. esperan.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: es para vos. dice que ganaste.

anna: ¿qué cosa?

valerie: el partido.

anna: dame eso. no es momento de necesidades.

valerie: una historia triste. otra.

anna: mañana estaré con mi padre. en berlin. eso dicen. y si no ocurriera así, también estoy satisfecho. es el fin del viaje. no sé si nos volveremos a ver. otro día. algún día. ya te imaginarás. todo esto me está afectando mucho. espero llegues algún día. más allá. sabés bien que todo se reduce a un pensamiento. el mismo de hace veinte años. cuando descubrimos el abismo. y el horror. un solo pensamiento: deberíamos ponerle una bomba. al muro. a todos los muros. volarlos. pero no. tenemos que intentarlo de a uno en uno. dicen que a las tres el funcionario se duerme. ¿por qué intentarlo? escribí algo. se lo leí a valerie cuando estabas durmiendo. me gustaría saber qué te parece.

valerie: ¿querés que yo?

anna: no puedo seguir, valerie. gracias.

joy: ¡karaoke!

valerie:

mi existencia es incomprendible
no puedo elegir otra
nunca dejas de ser quien eres
la libertad está en el futuro,
en el pasado no la vas a encontrar
y adelante sólo hay un muro

una pared impenetrable y oscura
le temo a los espejos
mi existencia es ridícula
anna: dame eso. quiero ser el final. y el

/principio.
[le temo a los espejos]

anna: dame eso. quiero ser el final. y el principio.

anna:

es el pasado que determina.
y está reclusa. también clausurada.
la palabra imperceptible.
es el presente que obliga.
y está malquerida. también encadenada.
la palabra susceptible.
es el futuro que nos mira.
y está poseída. también liberada.
la palabra imposible.

yo fui. yo soy. yo seré.
dicen que el orden reina en berlín.
pero no por mucho tiempo.
porque la victoria está cerca.
tan dulce, tan placentera.

[la victoria]

joy:

no tenés que aceptar esta porquería.
no te tenés que sentar y quedarte a mirar,
podés tratar de cambiar las cosas que no van.
nunca lo vas a saber, hasta que no lo intentás
la guerra no es mitología,
como en jericó ahora podrás ver
las paredes que vienen cayendo.

[caída del muro]

doce

antes de berlín

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada.

joy: ¡el derecho de herencia sirve para que
una mayoría trabaje como burros de carga
toda su vida mientras un puñado de inútiles
vive como parásitos!

valerie: joy no está bien. no está nada bien.
está perdido.

anna: ¿y nosotras?

valerie: tenemos que esperar. todo saldrá

bien. no podemos demostrar debilidad en
este momento. ¿qué es lo que pasa, joy?

joy: ¡estoy indignado! ¡no somos más que
parias, números! ¡ni siquiera eso! nos tras-
ladan. de un sitio al otro. y nada. ovejas. no
se mueven. se cae el muro y lo miran por
la televisión. ¿y los muertos? ¿y los millones
de hombres y mujeres que dieron la vida por
nosotros, por el progreso?

valerie: ya basta, joy. están muertos.

joy: ¿de qué lado están ustedes? ¿de qué
lado?

valerie: ya basta.

joy: quiero llegar a berlín.

valerie: ya lo sabemos. también sabemos
que.

valerie: ey. no vaya. tenga cuidado con los
sueños.

joy: ¿dónde queda alexanderplatz? *no, no es
un problema del socialismo, es un problema
del hombre. de cómo actuar, de cómo con-
ducirse. ¿cuántos kilómetros medía el muro?
no es un problema del socialismo, es un
problema de cómo construirlo. o lo que es lo
mismo, de cómo destruirlo. ¿dónde está rosa
luxemburgo? lo que la masa necesitaba era
poder decidir por sí misma, no que el partido
decidiera por ella. ¿cuándo fue 4 de noviem-
bre? los dirigentes no confiaban en la masa
de militantes, el partido no creía en el pueblo
y el pueblo dejó de creer en el partido. ¿dón-
de queda alexanderplatz? no hay revolución
posible si no se le teme a dios. ¿qué estoy
diciendo? ¿dónde estoy? ¿a cuánto estamos
de berlín oriental? ¿a cuántos años? ¿dónde
está mi padre? ¿dónde están los abuelos?
la cabeza me da vueltas. otra vez. ¿dónde
queda alexanderplatz? rosa luxemburgo fue
capturada en berlín un 15 de enero. ¿dónde
miran los relojes? rosa luxemburgo fue gol-
peada a culatazos hasta morir. ¿a cuánto es-
tamos de berlín? su cuerpo fue arrojado a un
río cercano. ¿dónde está rosa luxemburgo?
¿dónde queda alexanderplatz?*

trece

portal

valerie: joy. aquí está tu dinero.

joy: gracias.

anna: mil novecientos diecisiete pesos.

valerie: ni uno más. ni uno menos.

joy: gracias.

anna: este lugar queda.

valerie: del otro lado.
anna: no existe.
valerie: shhh.
anna: no te exaltes.
valerie: todavía permanece.
anna: atascado.
joy: gracias. siempre quise llegar hasta aquí. ustedes.
anna: sí.
joy: ¿quiénes son en esta historia?
anna: yo soy anna.
valerie: yo no.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: todo.
anna: ¿es inevitable?
valerie: *llegamos.* está todo bajo control. todo bien, tranquilos. *el traslado fue exitoso. no, ella me acompañará. hasta el final.*
anna: ¿es inevitable?
valerie: me temo que sí. todavía permanece.
anna: atascado.
joy: gracias. siempre quise llegar hasta aquí. ustedes.
valerie: ¡ey! usted. funcionario. ¿qué siente?
anna: nunca dan la cara.
funcionario: *recobrar la conciencia.*
joy: recobrar la conciencia.
valerie: decía todo el tiempo recobrar. se decía a sí mismo. no lo escuchábamos.
anna: me asustás, valerie. hablando en pasado.
anna: me siento morir. estoy nuevamente en tránsito. como el primer día. la mirada de todos los que están en tránsito vive en mis retinas.
joy: recobrar la conciencia.
anna: sí. recobrar la conciencia. la posibilidad de volver a sentir el odio original. la dulce venganza. lo vi en los ojos. en la mirada de ese viajero en busca de su padre. en sus palabras entrecortadas. en lo terrible de su respiración. al principio no lo reconocí. o sí. eso me lo guardo para mí. las historias. siempre dentro de otras historias. cuando los hilos temporales se rompen. los lazos. los amores. los lugares. se vuelven casi imposibles. inestables. joy. es el mismo de aquellas tardes en montevideo. un poco más viejo. quizás. no quise reconocerlo. ni que me descubriera. ya era otra. soy otra. o la misma. anna. años de ir y volver. de buscar nuevas fronteras. para romperlas. dejar atrás el pasado. no

darme vuelta. crear todos los días un nuevo personaje. en tránsito. sin obligaciones. pero con la imposibilidad de echar raíces. y valerie. mi espejo y mi competidora. mi sombra y mi ansia de robarle su oscuridad. valerie no tendrá descendencia. no tendrá ideales. no tendrá nada. sólo una mascota y la decisión de acabar con el mundo por métodos no violentos. como desaparecer completamente. len-ta-men-te. desaparecer todo resquicio de conciencia. no quiero eso. porque eso lleva al no pensamiento. a perder la voluntad. odio su anorexia ideológica. y me queda rosa. ¿qué papel juega en esta historia? ella va y viene. dentro de mí. voy y vengo a su tiempo. al equilibrio entre espontaneidad y organización. las calles de berlín. las revueltas. hasta esa tarde de mil novecientos diecinueve. los golpes en la cara. en el vientre. en el pecho. la respiración apagándose. el último grito. ratas. malditas ratas. vuelvo a joy. rompió el equilibrio. no debía estar en ese aeropuerto esa tarde. o sí. algo grave iba a pasar. un final. o un principio. él es uno de mis mejores alumnos. y ahora no puede dar marcha atrás a sus sueños. no dará marcha atrás. lo conozco. ya lo dijo. recobró la conciencia. creando su mejor personaje. el viajero perdido en el tiempo. el viajero perdido en el último tramo de la edad media. donde convive la incertidumbre con el paraíso virtual. donde el pensamiento viaja por líneas telefónicas pero tu dios odia a mi dios. tu iglesia incendia a mi iglesia. tus muertos claman por venganza y no pueden hacer check in en estos malditos aeropuertos. el viajero. joy. el comediante. algo no está bien en lo que dice. en sus movimientos. en su moral. pero ya no hay mucho más tiempo.

joy:

estudio las paradas de la metropolitana.
para estar seguro de que.
una vez llegado, yo pueda volver.
elijo con cuidado la ropa de mañana.
para estar seguro de que.
no me mire nadie cuando subo al tren.
estudio las paradas de la metropolitana.
para estar seguro de que.
una vez llegado, yo pueda volver.
berlín ya no es como era, o soy yo.
que no me acuerdo bien.
berlín ya no es como era, o soy yo.
soy yo que no sé cómo tiene que ser.
berlín ya no es como era, o soy yo.
o tal vez soy yo.
berlín ya no es como era, o soy yo.
o tal vez soy yo.

[berlín suite]

catorce

in the garden

anna: ¿qué sentís en este lugar?

joy: siempre pensé a la vida como un sitio oscuro. lleno de libros. mis libros. los que se llevaron. después fue un lugar alterado. visiones. borracheras. risas. muchas risas. velocidad. autos. mujeres. pastillas. a veces violencia. mucha violencia. cada vez más lejos de la infancia. de los sueños de mi padre. mamá seguía mirando la pared. cantando en italiano. dejé todo. me metí adentro. un sitio oscuro. luché contra mis propios fantasmas.

anna: es un poco triste. pero no parece real.

joy: no lo creas, pero en el momento lo pasé bastante mal. ¿cómo me conociste?

anna: un gran momento.

joy: y ahora.

anna: ¿ahora, qué?

joy: este lugar es una especie de paraíso. es lo que siento.

anna: ¿cuánto queda?

valerie: darán la orden. la próxima llamada.

anna: joy, te quise.

joy: podrían quedarse ustedes también acá. es berlín. llegamos a berlín. ¿sienten el frío de alexanderplatz? los relojes. todos dando todas las horas. los relojes. temerosos del fin del mundo.

valerie: no podemos.

joy: anna.

anna: tampoco.

joy: no importa. me quedaré solo. no pierdan tiempo. pueden irse cuando quieran. y seguir con sus cosas. mejor así.

valerie: lo haremos.

anna: pero.

joy: ¿pero, qué?

anna: temo por vos.

joy: no pierdan tiempo. váyanse. prefiero estar solo. ¿a cuánto estamos de berlín oriental? ¿a cuántos años? ¿dónde está mi padre? ¿dónde están los abuelos?

valerie: los papeles, joy. necesito su documentación.

joy: aquí tiene.

valerie: el pasaporte está vencido.

quince

final

joy: no queda mucho tiempo, valerie. no puedo explicártelo ahora. pero debí haber entra-

do. la culpa la tiene el tiempo. el de ustedes. tenían razón. estoy pasado. transmigrado. algo extraño. tengo algunos años de más. tengo un gran malestar. tengo algo a punto de explotar. y es literal, valerie. no queda mucho tiempo. quiero que le digas a anna que se vaya. que corra. ella no tiene que caer. ella no. NO ME DEJAN PASAR. el pasaporte está vencido. dijiste. VOY A EXPLOTAR. esto era una comedia. o algo así. dicen que un drama se vuelve comedia con el tiempo. pero una comedia, cuando se vuelve drama... ésa es mi verdad. la mía. la más profunda. vine a representar a joy. un comediante en busca de su padre. un comediante que iba a hacer un monólogo disparatado. en contra de todo. pero nada de eso salió. NO IMPORTAN LAS RAZONES. el final lo sabía de antemano. solamente escribí las últimas líneas. estas mismas que estoy diciendo. pero si anna queda atascada ya nada vale la pena. no tengas miedo, valerie. quiero que le digas a anna que se vaya. ya. no queda mucho tiempo. y ese maldito funcionario. qué es lo que mira. y todos estos idiotas, qué es lo que miran. SÍ, SOY EL PANDA BOMBA. un idiota. valerie lo sabe. lo supo todo el tiempo. a ella no le importa. para ella será fácil. tiene pasaporte central. entra por esa puerta y desaparece. completamente. SOY EL PANDA BOMBA. el número veintiocho. otros veintisiete están explotando en este momento en diferentes lugares del mundo. corporaciones. museos. cadenas de tevé. iglesias. aeropuertos. etcétera. hasta siempre, valerie. nunca imaginas-te de mi dolor. de anna. mejor así. que te vayas sin palabras. si ya te las comiste todas. me causa gracia toda esa utopía de vivir en tránsito. no hay nada de eso. lo único que queda son los bordes. la mierda. los agujeros. el sistema corrupto. sí, perdiste al tenis. anna es mejor. es más fuerte. es del siglo pasado. tiene algo que vos no tenés.

anna: ¿qué estás diciendo? no entiendo nada... valerie, ¿es verdad que te vas a ir por esa puerta? ¿sola?

joy: no preguntes, anna. todas las respuestas serían patéticas.

valerie: joy tiene razón. el dolor de recobrar... la conciencia.

joy: hasta siempre, valerie. no lo pongas más difícil de lo que es. me queda menos tiempo y todavía nos quedan estos ochenta que no se mueven.

valerie: pero anna debe acompañarme. no

me iré sin ella.

joy: por favor. queda poco tiempo. y ellos. hagan lo que tengan que hacer. es fácil olvidar a un comediante.

anna: no sé lo que quiero.

valerie: no dudes. no dudes ahora.

joy: otro traslado. no es momento para dudar.

valerie: cierra los ojos.

anna: así.

valerie: mientras, desalojaremos la terminal.

anna: hasta alcanzar el vacío.

joy: recobrar la conciencia.

valerie: sshh.

joy: el horror. de frente al horror. estoy a punto.

anna y valerie desalojan a los espectadores del espacio escénico, en una situación simétrica a la de la escena "traslado".

valerie: ahora es el momento.

anna: no tenemos mucho tiempo.

valerie: debemos hacerlo rápido.

anna: las mujeres por acá. me siguen a mí.

valerie: los hombres, por favor, formen de este lado.

anna: ¿su documentación?... por allá.

valerie: usted, por allá.

anna: por favor, lleven los papeles en la mano.

valerie: por allá. ubíquese por allá.

anna: los que ya comieron que pasen primero.

valerie: un poco más rápido. vamos. no hay tiempo.

anna: no pierdas de vista a joy.

valerie: no te preocupes. no tiene sentido.

cuando se desaloja la sala, anna y valerie cuidan el acceso al espacio escénico, donde aún continúa joy.

joy: Y AHORA LES DIGO. A TODOS. ven ese reloj. alexanderplatz. falta muy poco para que vuele. SOY EL PANDA BOMBA. no se ríen. ¿quieren jugar con la verdad? no lo permitiré. no se los aconsejo. voy a explotar en mil pedazos. y esto es en serio. yo no puedo salir. pero ustedes tienen sus pasaportes. ese papel que les dieron a la entrada. sálvense. por favor. se acabó todo... diez. nueve. ocho. siete. seis. cinco. cuatro.

anna y valerie cierran la puerta que comunica ambos espacios.

distorsión. suena otra vez la alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie. el aparato suena más veces que de costumbre.

anna: ¿sucede algo, valerie?

se escucha una explosión. muy fuerte.

valerie: es mejor así. ahora está todo en orden.

anna: hay algo que no entiendo.

valerie: ¿qué cosa?

anna: la diferencia entre implotar o explotar. las dos acciones hacen ruido.

valerie: eso es cierto.

anna: pero me pregunto por las razones. en ambos casos.

valerie: tengo miedo de saber.

anna: eso sí que es raro.

valerie: no creas que tanto.

anna: es que a veces te siento más cínica. no sé. pero estábamos en las razones. la razón de explotar es fácil. directa. es responder con violencia. hacia fuera. pero lo contrario. me desespera un poco. ya sé. es como la historia aquella. la que siempre contás. de cuando una vez, siendo niña, te llevaron al teatro, valerie. ¡esa historia! había unos payasos. uno de ellos se puso un globo en la cabeza. el globo se inflaba. mucho. más de lo que podías soportar. reíste. te reíste mucho. a carcajadas. pero aquello empezó a ser deforme. monstruoso. esa cabeza de globo iba a explotar. tuviste miedo. mucho miedo. valerie: y cerré los ojos.

anna: PUM!

anna y valerie se miran y ríen. apagón.

anna y valerie:

no tenés que aceptar esta porquería.

no te tenés que sentar y quedarte a mirar

podés tratar de cambiar las cosas que no van.

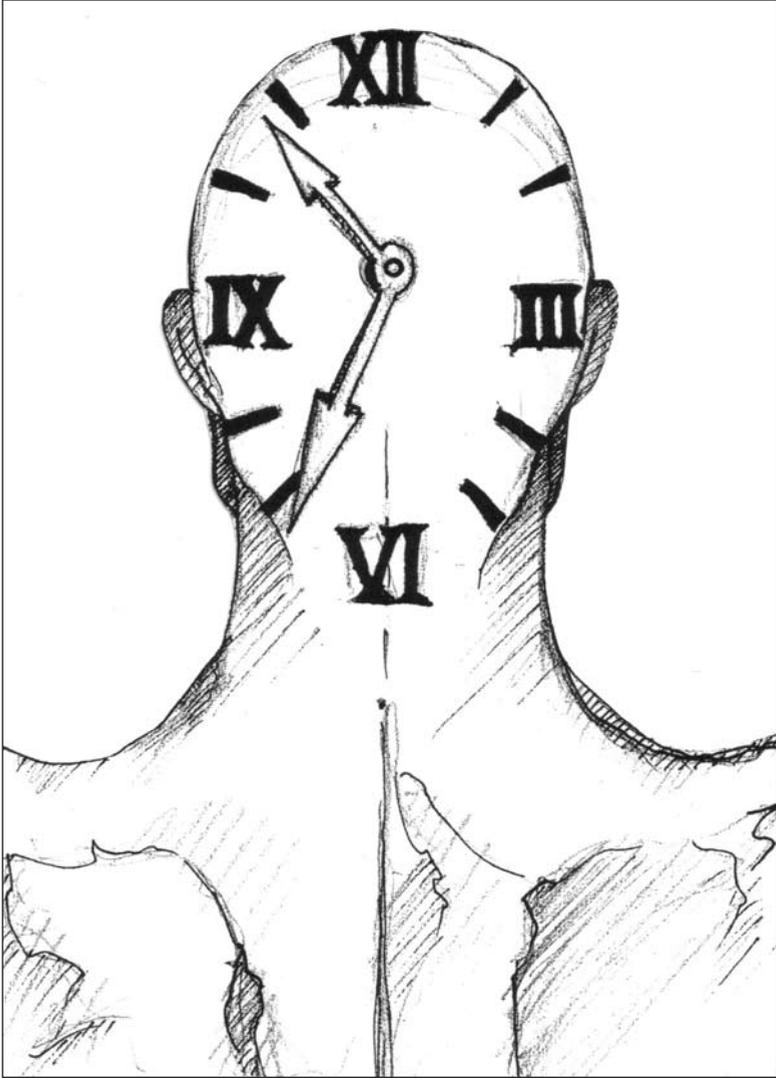
nunca lo vas a saber, hasta que no lo intentás

la guerra no es mitología,

como en jericó ahora podrás ver

las paredes que vienen cayendo.

[caída del muro]





presenta

berlín

poema dramático para tres voces y una laptop
de **gabriel peveroni**

sala: instituto goethe · canelones 1022

estreno: 26 de octubre de 2007

funciones: vie. · sáb. 21.00 hs. dom. 19.30 hs.

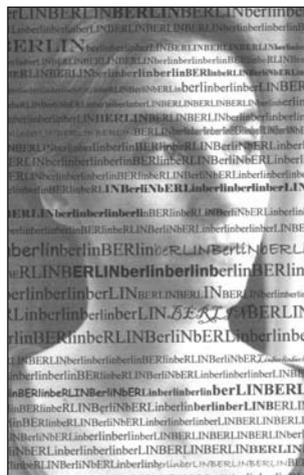
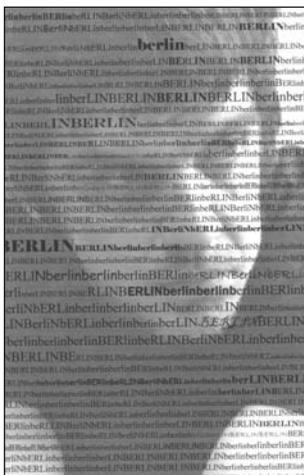
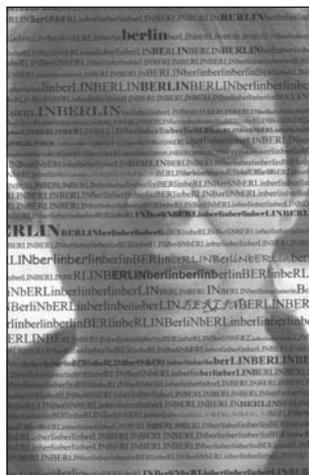
www.montevideo.com.uy/berlin

elenco
alvaro armand ugón
alejandra cortazzo
gabriela iribarren

dj en vivo
federico deutsch

diseño escenográfico
césar rodríguez
diseño de vestuario y maquillaje
florencia rivas
diseño lumínico
álvaro bonaglia
ambientación sonora
federico deutsch · maximiliano angelieri

dirección general:
maría dodera



canciones: maximiliano angelieri · **entrenamiento vocal de actores:** patricia curzio · **entrenamiento en tenis y asistencia de escenas:** ana peri · **asistencia operativa en escenografía y luces:** leticia martínez · carmen de vera · **montaje técnico escenográfico e iluminación:** mónica álvarez · marcia franco · jorge regal · leticia martínez · carmen de vera · álvaro bonaglia · césar rodríguez · **accesorios y asistencia de vestuario:** yudí yudoyoko · **realización de maquillaje:** ricardo rosa · florencia rivas · **peinados:** bettina intercoiffure · **realización de vestuario:** rubens reyes · andrea peveroni · **realización audiovisual:** julio porley · **asesor en técnica de sonido:** roberto godoy · **arte en libro programa:** alejandro stock - www.alejandrostock.com · **diseño:** ssc · **fotografía:** jorge boschi · **traducciones:** kristina westphal · **contadora del proyecto:** patricia baumbach · **boletería y traspunte:** jimena prates · **prensa y comunicación:** carla costa · **colaboración de gestión del proyecto cultural:** margarita llambías · **director del instituto goethe:** mikko fritz

berlín fue escrita entre enero y octubre de 2007, contando en el trabajo de escritura y creación de personajes con la colaboración de maría dodera, alvaro armand ugón, alejandra cortazzo y gabriela iribarren, en una serie de talleres realizados en el mes de mayo de 2007 en instituto goethe, se integran fragmentos de textos de amelie nothomb ('antichrista', 'biografía del hambre'), michel houellebecq ('plataforma') y carlos marx ('manifiesto del partido comunista'). canciones de maximiliano angelieri ('sole spreco', 'vivo', 'berlín suite') y una versión libre de la canción 'walls come tumbling down' de paul weller ('caída del muro'). se toman prestados momentos de la obra 'slip' de pascal wyrobnik, de las películas 'goodbye lenin' de becker, 'la femme publique' de zulawski y 'week end' de jean luc godard, y de los libros 'exilio en la patria, patria en el exilio' de ernesto kroch, 'el espejo en el espejo' de michael ende y 'poemas religiosos' de gabriel peveroni. otro material de apoyo utilizado fue 'xxx' de max teo.

agradecimientos muy especiales a patricia draper, maximiliano angelieri, bernardo borkentzain, angélica escobar, rosanna peveroni, margarita llambías y mikko fritz, quien apostó por proyecto-berlín cuando era solo una idea en desarrollo.

auspician



invitan



produce

