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ZAPATOS ANDALUCES 
De  Laura Echenique  
 
 
 
ANY.: Buenas noches ¿Tenía reserva?. 

............................................................................. 

Dos, bien,  ¿esta ubicación está bien? 

.............................................................................. 

Veinte pesos de vuelto, muy bien, que disfruten. 

Buenas noches, ¿ Tenía reserva? 

........................................................................... 

Dos, bien ¿ Puede ser ésta ubicación? 

......................................................................... 

Sesenta, setenta, ochenta, noventa y cien. Muy bien que disfruten. 

......................................................................... 

Buenas noches, ¿ Cuántos son? Bien me quedan dos acá, más acá y otra acá, bien muy 

bien, que disfruten. 

......................................................................... 

Buenas noches. ¿ Qué tal? 

………………………………………… 

No, está agotado, bueno bien, muy bien. Hasta mañana entonces, que pase bien.Y así es 

siempre. Queda lugar, no queda más lugar.        

             

  Me ubico, me ubiqué o no me ubiqué ni me ubicaré. 
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( Any sonríe, se saca la galera y la pone en el piso delante de ella y tira un clavel rojo 

al público) 

ANY: ¡Qué suerte que están aquí! 

En realidad los estaba esperando, a ustedes, sí. 

( se sonríe  nuevamente, se recoge el pelo)                                                                                                      

Necesitaba de ojos que me miren, de gestos de aprobación o de desaprobación, tanto da. 

Necesitaba de ustedes, en estos tiempos se necesita de alguien delante de uno, aunque 

sea por un momento . 

 Necesito, te necesito para saber si estoy. 

Si te veo ahí, te siento ahí, entonces estoy acá. Estoy tranquila. 

Uuuyee, uuuyee, tranquila. 

Vos ahí, yo aquí. Estoy vivo, estoy viva. Respirás, respiro. 

Sos, soy. 

¿ Quién me lo dice ?- Vos. 

¿ Quién te lo dice ?- Yo. 

En éste momento estás acá, Quedate quietito y tranquilo que estás acá. 

Sentado ahí. 

Yo aquí. 

  Les voy a contar mi historia y la de Willy, mi compañero de andanzas. Willy era un 

chico tímido, de ojos azules y despeinado. 

Él decía que era un  tipo feliz. 

En realidad eran tiempos felices creo... 

Todavía hoy conservo de aquellos tiempos este cuaderno. Me lo había regalado Willy. 

Y en este cuaderno se encuentran trozos de nuestras andanzas, y digo trozos 

literalmente, ya que el cuaderno quedó bastante roto luego de la catástrofe. 
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( lee ) 

“Hoy 10 de enero llegamos a un pueblito de pocos habitantes, de árboles enanos pero 

muy verdes. Con  un cielo de pocas nubes y las pocas son muy blancas. 

 Un pueblo donde la compañía son nuestros propios pasos. 

Yo, Willy; soy el capitán de este barco, capitán de este circo; las grandes estrellas 

somos mi mujer y yo y venimos de hacer magia, de contar historias ilusorias, porque 

este circo  vive porque vive la ilusión, si señores vivimos porque nos ilusionamos tan 

solo eso....-.." 

( tose, guarda el libro, se arregla el pelo. Silencio.)  

Cuando chica vivía en un pueblo y tenía un gato. 

El circo llegó al pueblo, acomodó su gran carpa; las jaulas con los animales, que yo 

solía visitar por las tardes y pronto empezaron las funciones. 

Lo habían armado en la misma cuadra de mi casa. 

Yo iba a todas las funciones. Nada me parecía más alucinante que el trapecio. 

El día antes que se fuera el circo desapareció mi gato. 

Se llamaba Pipo. Cumplí dieciocho y me fui del pueblo. 

Cumplí dieciocho y salí a buscar a Pipo. 

Cumplí dieciocho, conocí a Willy, pasó un circo, nos ofrecimos para limpiar las jaulas 

de los animales y nos unimos a ellos. 

Quería  encontrarme en otros circos, quería encontrar a Pipo. 

De limpiar jaulas pasamos a soltar palomas en escena y de ahí a los malabares y de ahí 

al trapecio. En tres años éramos la pareja de trapecistas más famosa de cuanto circo 

anduviera por la vuelta, cambiábamos de circo, por la plata y siempre esperando 

encontrar a Pipo en algún otro circo que no fuera el que estábamos.   

Recuerdo que un día me desperté agitada. 
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Había soñado con  Pipo, y me desperté con la sensación que estaba cerca de mí. 

Me vestí, sequé la transpiración de mi cara y empecé a correr por los alrededores del 

circo, corrí como una hora  sin parar, sin dirección alguna, corrí  por diferentes lugares 

pero corrí, fatigada me tiré en un baldío y de vez en cuando, cuando podía gritaba 

"Pipo". 

Ese día no encontré a Pipo, pero en ese baldío conocí a Migo, Migo estaba reventando 

botellas contra un muro y reía cuando sentía que los vidrios rompían contra la piedra. 

Migo estaba con rabia me dijo, y me contó cosas de su vida, me contó que hacía magia 

en cumpleaños infantiles, me confesó que la magia era lo único que lo hacía feliz. 

Ese día aprendí mucho de  magia, y desde ese día incorporé trucos a mis números, los 

trucos que él me enseñó.( hace varios ) 

Estuve un largo rato en el baldío, un largo rato junto a Migo; él me hablaba de trucos  y 

yo del circo, de Willy, y de mi cuaderno. 

El tenía con  una petaca de agua ardiente, que nos animó muy bien esa tarde. 

Cuando miré la hora, me sobresalté, estaba por comenzar la función y yo debía estar 

allí, en mi circo, y entonces volví a correr, corrí. 

Esa tarde no encontré a Pipo pero tenía trucos en mi vida.  

Esa tarde Migo me había contado algo de su infancia que averiguando descubro que a 

todos nos  había pasado lo mismo. 

A Migo lo habían violado cuando chico. 

A mí también me habían violado de niña y a Willy y al dueño del circo, que por eso 

tenía circo y Willy por eso era trapecista o  ilusionista y por eso yo                         

andaba por los circos y por eso Migo era mago. 

Todos zafando de la realidad. 

Construyendo otra realidad. 
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Que la realidad es dura dice la gente, que uno crece escuchando que la realidad, que 

cambiarla, que manejarla, que la comparan con la vida, la naturaleza, el mundo, lo otro, 

tantas cosas, tantos nombres. 

Lo otro que uno. O uno en la realidad, pero a veces no se aguanta, entonces uno trata de 

manipularla. 

O de saltearla. O de sortearla, o de pensarla, o imaginarla, inventarla. 

( Any realiza un truco de magia haciendo aparecer un bastón y este ofica de motivador 

de un número su número de un número de baile) 

 Toc-toc. Ya estaba casi dormida, me había tomado un vaso de leche tibia, un plidex, y 

medio vaso de whisky, sin hielo, de los baratos. 

-¿ Quién es ? ¿ a ésta hora ? ¿ qué pasa ? 

 -Me torcí el pie, necesito que me veas. 

-Esperá un poco. Me puse una bata de seda negra con flores bordadas blancas que 

dejaban traslucir todo. 

Prendí dos velas y le abrí la puerta. 

-Perdoná que te moleste a esta hora pero supuse que sos la única que sabe en éste circo 

de pies torcidos al bajar del trapecio. 

-Lucy es la trapecista. 

-Pero Lucy ya está durmiendo. 

-Yo también estaba. Pasá. 

Le pasé cualquier pomada que encontré por ahí y ya se sentía aliviado. ¿ Querés un 

trago ? pregunté. 

-Sí, claro, contestó. 

Le dí el trago, un beso y nos hicimos el amor.  
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Y las nubes blancas de viento. En el horizonte. Todo estaba seco. 

Mi pueblo quedaba en un bajo. Vi la tierra, la polvareda de la caravana de vehículos, a 

lo lejos.  

Los vi venir desde muy lejos. 

La marcha no era rápida, pero sí pareja. 

En el horizonte. 

Corrí a ponerme mi blusa roja escotada, una rayita negra en los párpados. Los biché por 

la ventana del baño y se acercaban sin remedio. 

Prendieron las luces de los autos. Todavía estaban lejos. Mucha polvareda. 

¿ Estrenaría las sandalias blancas con taco que mamá me había regalado ? 

No, me pareció demasiado. 

Tal vez, seguían de largo. 

No siguieron y me demoré en guardar a Pipo. 

( Any toma el cuaderno nuevamente) 

Hoy 16 de enero se oculta el sol al mismo tiempo que la luna sale con sus colores 

plateados... 

Hoy estamos en luna llena. 

Dicen que hay que mostrar el culo a la primera luna llena del año..." 

( silencio) 

Y juro por Dios que le mostré el culo ese año; estaba  sola en la playa, apenas salió me 

quité la malla de baño. Había estado revolcándome en las olas hasta hacía un momento. 

Me arrastraban, me raspaban  las cucharetas, me sangraban las rodillas, los codos,  pero 

estaba tibia, tibia y tan salada. 

 6



Cuando miré hacia los árboles estaban todos incendiados, prendidos fuego y yo en el 

agua, revolcándome. 

Aún no había salido la luna. 

Y tenía que esperar a que despuntara para mostrar el culo, porque es ahí, justo en ese 

momento. 

Despuntó, salí del agua, me bajé la malla. 

Un rato de culo. 

Cuando sentí que la luna me pegaba en las nalgas subí al incendio. 

Ya no podía ir a buscar mis cosas, estaban quemadas. 

Suerte que en el bolsito tenía mi cuaderno de apuntes. Porque me olvidé de todo. 

Les  voy a leer la página que escribimos con Willy. 

(Lee). 

Hoy tuvimos la mejor función. 

Me encantó cuando la vieja sin dientes empezó a llorar en el número de "Mikke y Muff" 

...................................... 

"Mikke y Muff" era dos payasos que sobrevivieron a un naufragio; se tenían una 

atracción fatal entre sí; no podían vivir el uno sin el otro. 

Eran una especie de personajes muy raros. 

 

Y con ustedes “Mikke y Muff”!! ( la actriz recrea el número circense tocando el 

acordeón.) 

 

Nos encantaba ese número, nos divertíamos mucho. 

Recuerdo que Willy se equivocó, le erró al salto y se pegó en la frente; lloró y le salió 

un chichón; fue una función hiperrealista.  
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 La vieja sin dientes empezó a llorar más fuerte que Willy, la niña que estaba a su lado 

le decía " abu, ¿no ves que están jugando?",  "si" ,- contestó ella - " pero parece tan real 

" -agregó-. 

(Any tira con vehemencia el último tramo de tira que quedaba en la galera) 

Tan real como esto. ( da vuelta la galera).El vacío. 

Hasta quedar en el vacío. 

La nada. 

Me atormentan los gritos que aún hoy están en mis oídos, parecen  tan reales... 

Al igual que la imagen de una mujer flaca de rulos que gritaba " saquen las garrafas, 

desconecten las garrafas" 

Willy y el dueño del circo corrían con mangueras y palos para salvar algo, una  gordita 

de lentes sacaba los niños y animales que aullaban desconsolados,  era desesperante; 

todo ardía, todo era color naranja... 

Tac.tac.tac........tactactactac. 

Todas las garrafas explotaron. Todo explotó. Yo todavía mojada volví al océano. Ahora 

el agua estaba más fría. 

Me senté en la orilla a ver la luna blanca. 

Se reflejaba en las olas el naranja del fuego. 

Sobrevolaban mi cabeza la ceniza, los pedazos de lona de la carpa del circo aún con 

fuego. 

Pensaba en las jaulas trancadas, los animales dentro. 

En Willy ya en silencio. 

En el dueño del circo sin circo, ahogado por el humo, intentando salvar algo, a alguien, 

a algunos. 

Y yo con el culo al aire, para tener suerte, para que fuera un buen año. 
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Ese  no fue un buen año. Ahora no tenía a Pipo, ni a Willy ni al circo.                         

Esperé que se apagara todo, estuve en la orilla tres o cuatro días, no recuerdo bien. 

Me desperté en brazos de un bombero. Hacía mucho frío y estaba amaneciendo. 

Música circense. 

( Any, muestra al espectador la galera vacía y  se prepara para realizar trucos de 

magia. 

 Primero realiza varios trucos con cartas y otros con monedas. 

Terminando el show haciendo volar   una paloma blanca.) 

( Le tira nuevamente un clavel al   público). 

Trucos, magia, ilusión.... 

Casi me gusta más hacer magia que contar historias. 

Será que cuando se cuentas historias siempre se hacen en pasado y uno se  convierte en 

espectador de sus propias historias.       

Me viene a la cabeza el color sepia o el azul.         

Por eso a mi no me gusta contar historias verdaderas por mucho rato seguido. 

Prefiero la ilusión, la realidad paralela, la realidad creada. 

Prefiero otros  colores, el rojo, el amarillo. 

Venga palomita, venga. 

Esta cinta  amarilla es  Cucú, la única paloma mensajera que  tengo. La conseguí al 

poco tiempo de empezar con este espectáculo. 

No tenía  claro si de la galera irían a salir ratones o ratas, hasta que me puse a tirar 

migas de pan sentada en un banco de plaza de cualquier pueblo. 

Se juntaban muchos pájaros. Y también palomas. Ahí decidí que fueran palomas. 

Coincidí con la convención. 

De las galeras salen palomas. 
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( el personaje realiza trucos mágicos. Hace salir palomas de la galera) 

Iba con dos panes cada día. Al principio agarré tres gorriones, luego a Flora, Truca, 

Pipa, Pipona, Piposa hasta que apareció ésta, la cinta amarilla, con un pequeño anillito 

en el dedo. 

Se me apoyó rápidamente en el hombro. 

Le iba a poner de nombre lora, pero enseguida me di cuenta que nunca iría a cantar ni a 

hablar. 

Venga Cucú, venga. 

Tengo otros números con palomas que después se los muestro. 

Ahora tengo ganas de ofrecerles el número de los zapatos andaluces. 

No, no. 

Antes de eso, es momento de las presentaciones. 

(Música circense). 

(Se  sugiere utilizar varios idiomas para el número de las presentaciones) 

Voy a presentarles a mis acompañantes en esta aventura, a las estrellas que me 

acompañan, a los otros protagonistas de esta ilusión. 

Con ustedes Lucy la malabarista, un aplauso por favor. 

( Any aplaude y hace un ademán al vacío) 

Como ven es muy guapa , un aplauso para Lucy, dentro de un momento comenzará su 

número y juro que les encantará                              

....................................………………………………………… 

Y ahora con ustedes el enano Efraín, un fuerte aplauso señores; ¿Cuándo estuvieron en 

un circo sin un enano llamado Efraín? . Como no podía faltar, aquí está ( sigue   con su 

vista al supuesto enano Enfrían.) 

……………………………………………………………………….. 
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Y ahora  con ustedes los leones, por favor(a los supuestos leones) de a uno por vez  

(Saca un aro). 

Señoras y señoras, el número de mayor riesgo, estos cuatro leones  que ven acá van a 

pasar por este aro con fuego. 

A ver; uno, dos, tres y cuatro. Un aplauso.  

. ……………………………………………. 

Como ven no  estamos solos, hay un gentío en este barco. 

Y ahora con ustedes mi orquesta de músicos, tres acordeones, un aplauso. 

Un bombo, un aplauso por favor, una flauta dulce. 

Y yo dirijo esta orquesta mi amado público. 

Vean este concierto. 

( La música circense  se apaga; cuando se instala el silencio,Any se da vuelta y dirige 

la supuesta orquesta imaginaria, es una escena mímica  donde va aumentando la 

tensión corporal. Silencio. Se da vuelta mirando al público. Silencio) 

(Se da vuelta violentamente hacia el público. Da dos tres vueltas). 

 

¡ Ahhh ! ¡ qué placer ! 

¡ Tanto instrumento, tanta música ! ( Deja el palito directora de orquesta, se acomoda el 

vestuario mirándose al espejo ) 

¡ Qué hermosa !¿ Ven éstos pechos ? (se los toca ) miren ésto ! “¡ Nunca miraré ni 

tocaré jamás en mi vida unos pechos como los tuyos !” –me decía Juancito, yo tendría 

18, 20; no se, cuando están están bien paradas ! 

¡ Y ese culo !, pero ese fue Roberto, como a los 25. 

Estaba enloquecido con mi culo. ¡ Y sí, qué más va a hacer pobre hombre ! 

Creo que se divorció, tiene dos hijos.  
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Tengo cinco pesos en el bolsillo y tengo hambre. 

Casi desde que salí de mi pueblo ha sido así. Y he intentado tener más de cinco pesos. 

Tal vez el hambre sea cada vez mayor. Y por las noches pienso y pienso y de día 

ensayo, ensayo, todo para tener un peso más que cinco pesos en el bolsillo. 

Me han ofrecido ciertas cosas. Todavía me mantengo al margen. 

Pero sé que existen. 

Podría haber sido amante del dueño del circo, ofrecía doblarme el sueldo; podría estar 

de cajera en un supermercado, tendría casa por los menos y las cuentas pagas, podría 

haber estudiado y trabajado y ahora ser una abogada superexitosa con casa en la playa y 

auto, podría haberme casado con Juancito, me compraría ropa a cambio de lavar, 

planchar y cocinar. Podría haber hecho cuanto contacto para cuanto carguito, pero no. A 

mi me gustaba hacer el número de los zapatos andaluces y nada más. Cueste lo que 

costara. 

Esto me  cuesta, hambre y cinco pesos en el bolsillo 

El número de los zapatos andaluces es el mejor de todos, cuando lo vean me van a dar la 

razón estoy  segura. 

Estoy segura que me van a aplaudir, me van a admirar, se los prometo. 

Sin ir más lejos a Willy era el número que mas le gustaba, por él se enamoró de mi 

más profundamente. La primera vez que lo hice ante él, estaba con lágrimas en la cara y 

cuando terminó me asintió con la mirada, también se lo hice a Migo. 

 Aquella tarde que pensaba encontrar a Pipo, aquella tarde que aprendí de la magia; 

recuerdo que me aplaudió sin parar y me duplicó la medida de agua ardiente. 

Y aquel día que me desperté luego de la catástrofe, yo en el agua tumbada, en brazos de 

aquel hombre, del bombero desconocido oí que le decía a su colega, " es la chica de los 

zapatos andaluces". 
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Fueron las primeras palabras que sentí dentro de mi aturdida debilidad y también sentí 

un dolor fuerte acá ( se toca el pecho). 

Yo creo que es bueno porque me lo han dicho. 

¿Es bueno?. ¿Quién  me lo ha dicho?. ¿Por qué me lo han dicho?. 

Y lo peor es que yo lo vendo como bueno. Y ustedes creen y yo se los vendo. Ustedes 

compran. 

Nada más porque yo creo que es bueno. O ni siquiera eso, nada más porque yo creo que 

vale la pena. 

Y mi vida dedicada al número de los zapatos andaluces.  

 ¿Es ético?. ¿Qué es la ética?. ¿Qué es la estética?. 

¿ Quién es la reina?. ¿La ética   o la estética?. 

¿Quién  es la reina en el número de los zapatos andaluces? 

Yo soy la reina. 

Cuando recién empezaba me regaló Willy esta galera. Es la única que he tenido. 

Ella hace de medias en "Los zapatos andaluces" 

Me ha acompañado tanto, toda mi vida. 

Y es una historia de amor, como todo. Sí, el número de los zapatos andaluces es lo más 

parecido a una historia de amor. 

 

"El amor es lo mas parecido a la ilusión", esa frase me la dijo Willy cuando recién lo 

conocí y "a la magia" le dije yo. 

"El  amor esta lleno de ilusión y magia" me replicó él y agregó; "un día te voy a escribir 

la carta de amor más bella que hayas leído en tu vida y ese día serás dueña de la belleza 

de este mundo". 
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 Y me leía que “el amor fue concebido el mismo día que nació Venus y que por su 

naturaleza ama la belleza y Venus es bella. 

Y dado que es hijo de Poros (abundancia) y Penia (pobreza) el amor es flaco y sucio, va 

descalzo y no tiene domicilio, y sin mas lecho ni abrigo que la tierra, duerme al aire 

libre, en los pórticos y en las calles, en fin, como su madre está siempre en precaria 

situación. Pero por otra parte, ha sacado de su padre el estar sobre la pista de todo lo 

bueno, lo bello; es varonil, osado, perseverante, gran cazador, siempre inventando algún 

artificio, ansioso de saber y aprendiendo con facilidad, filosofando incesantemente, 

encantador, mago, sofista.”1

Y siempre hay un justo medio. 

Tarán, taántan, tan, con ustedes “Los Zapatos andaluces o del equilibrio”. 

BAJA UNA CUERDA GRANDE CON FORMA DE HORCA.              

 Ese gran misterio, el amor y la muerte. 

Porque después que estoy acá; el asunto es el amor. 

Y hasta cuándo estoy acá; ese asunto es de la muerte. 

El amor es de espacio, la muerte de tiempo. 

Y no tengo tiempo en mi cerebro. Se me ocupa facilmente de cosas cotidianas; qué voy 

a comer,va a llover, voy a salir, 

¿Ven esa cuerdita ? 

En este momento ese es mi objeto de amor. Ya se murieron todos. Me quedé sola. 

¿ Ven esa cuerdita  

Si tuviera hijos por lo menos, la desviaría de mi mirada; porque el futuro, la 

responsabilidad. 

La mentira. 

El delirio de permanecer. Un chorro de mis genes hasta el infinito. 

 14



¿Ven cómo se me acerca ? 

Tengo varias cuerdas, ustedes han visto cómo las he usado, algunas son palomas, otras 

galeras, otras acordeones... 

Esta es cuerda.  

Cuerda que cuelga con un aro al final en donde puedo poner mi cabecita. 

Esta cuerdita bailaba en otras épocas por eso la llamé zapatos. 

Algunas mañanas la notaba deslucida por eso la lustraba. 

Noté que le encantaba que le pasara pomada para zapatos. 

La lustraba y bailaba, la lustraba y reía, la lustraba y me mostraba los dientes. 

¿ Ven cómo brilla ? . Se me acerca, cada día que pasa noto que está más cerca, más 

dispuesta, más contenta. 

BAJA DEL OTRO LADO UNAS ALAS. 

Y esa otra cuerda  es “ andaluces “. No de Andalucía sino de andar con luces. 

Los domingos de tardecita se me aparece “zapatos”, los viernes de tarde “andaluces “. 

Y a cualquiera de ustedes también se les termina el tiempo. 

Hasta ahora he salido sin problemas con “ andaluces “. 

Es una cuerda bastante simplista. Se esfuerza por estar bien. Se inventa cosas gratas. 

Cosas gratas. Gente grata. 

Cosas lindas. Gente linda. 

Abanico de posibilidades. 

Doscientos catorce metros me separan de la realidad, o de la barbaridad. 

Ya había caminado casi toda la vida, me faltaba sólo ése pedacito. 

Pasa el carrito con la yegua a punto de parir y no la miro. No la veo. No la veo. 

Esos doscientoscatorce metros de fantasía. 

Abanico de posibilidades. 

                                                                                                                                                                          
1 Platón. 
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Las madres se mueren. 

Abanico de posibilidades. 

Se me había roto un taco de la bota de cuero marrón de caña dura. De esas botas que 

calzan bien, de esas botas que no se rompen nunca. 

El sombrero ya no me tapaba el labio inferior siempre lastimado. De tanto sol ahí, 

directo, desde los tres años.  

Al sauce llorón lo había tirado el último viento, aquél sauce del que sacaba la varita para 

andar a caballo, de cuando tenía tres años. 

Abanico de posibilidades. 

Estoy globalizada. 

Posibilidades abanicadas. 

No tiene ningún diente. 

Se le abanicó la posibilidad. 

Salgo con frecuencia con esta cuerda, voy al shopping a comprar ropa con tarjeta . 

Algún libro, algún disco, tarjeta, tarjeta. 

Mentira. Ilusión. 

El 29 ñoquis, gato negro doy vuelta, llueve el pasto crece. 

Llueve, el pasto crece, el ternero lo come y el árbol seca la cañada. 

El árbol, los finlandeses, franceses, brasileros.. 

Árbol, árbol, árbol. 

Estoy globalizada y salgo contenta con andaluces, vamos del brazo, o me las calzo bien 

para estar sintonizada. 

( se sugiere rap y baile ) 

Y yo a solo doscientoscatorcemetros.  
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Feliz, sintonizada, globalizada, feliz, me comunico rapidamente, se tantas cosas de 

lugares tan remotos, de gente tan distinta y soy ellos. Soy como ellos. 

Y no soy yo. 

Me pongo a “ andaluces “ y me voy. 

Me pongo los zapatos y quedo aquí para siempre o me pongo a andaluces y me voy al 

infinito de posibilidades.             

 

 

                                                          Fin. 
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